

46

كتابي



إميلي برونتي

مرتفعات ويذرنج

الجزء الثالث



الناشر
المؤسسة العربية الحديثة

للطباعة والنشر والتوزيع

١٠ شارع كامل صدقي بالقاهرة - القاهرة - ت ٥٩٠٨٤٥٥

٤٦

كتابي



يصدره : هادي مراد

●
مطبوعات كتابي

مرتفعات ويذرنج

النص الكامل لقصة . إميلي برونتي .

الجزء الثالث

إصدار جديد

كتاى

يصدره حلمى مراد

●●●

كتب دورية للقصة والثقافة الرفيعة ..

● مختارات. كتاى : باقة متقاة

متجانسة لأروع الكتب العالمية

● مطبوعات كتاى : الترجمة

الأمينة الكاملة لشواخ الكتب العالمية

● روايات كتاى : ترجمة

أحدث الروايات العالمية المعاصرة

●●●

شعار كتاى



مصباح الفكر عند الإغريق

●●●

رئاسة

الأستاذ / إسماعيل دياب

●●●

إشراف

الأستاذ / حدى مصطفى

●●●

المكاتب

هيئة التحرير : حلمى مراد : ١٨ شارع العباسين - مصر الجديدة ت : ٦٧٥١٢٦ - ٩٩١٤٤٤٩

الناشر : المؤسسة العربية الحديثة للطبع والنشر والتوزيع بالقاهرة ت : ٨٢٦٢٨٠ - ٨٢٦٧٤٧

طباعة ونشر للمؤسسة العربية الحديثة للطبع والنشر والتوزيع ١٠ ، ١٦ شارع كامل صدق القحالة -

٤ شارع الإسحقى بمنشية البكرى بركسى مصر الجديدة - القاهرة : ت : ٨٢٦٢٨٠ -

٩٠٨٤٥٥ - ٢٥٨٦١٩٧ ج.م.ع .



الجزء الثالث

مرتفعات ويذرنج

النص الكامل لقصة «إميلي برونتي»

ملخص الجزئين الأول والثاني

عندما توفي « ايرنشو » - صاحب دار « مرتفعات وينرنج » - خلف وراءه ولدا متلافا ، هو « هندلى » ، وابنة عنيده ، خشنه متمرده ، هي « كاثرين » ، و . . ولدا من أصل مجهول ، التقطه من رحلة له إلى (ليفربول) ، ويغلب على الظن أنه غجرى ، هو « هيثكليف » ، وقد جمع العنف والخشونة بين كاثرين وهيثكليف ، ولكن « هندلى » حرص على التفرقة بينهما ، وعلى محاولة ترويض كاثرين وإذلال هيثكليف ! . . ولم تلبث الفتاة ان تعرفت إلى « ادجار لينتون » - ابن صاحب الضيعة القريبة « الجرانج » - فبهرها منه جمال شكله ، ورقة طباعه ، ولم تلبث ان تزوجت منه بالرغم من أنها كانت تزدرى ضيعته ونعموته بالنسبة لغلظة « هيثكليف » وخشونته . .

ونقم هيثكليف عليها هذا الزواج ، كما حقد على أخيها إيمانه في إذلاله ، فلم يلبث ان اختفى من (مرتفعات وينرنج) ، ليظهر بعد سنوات وقد أصاب قسطا من الغنى جعل « هندلى » يستضيفه في داره . . واستغل الخبيث تردى ابن ولى نعمته في المقامرة ، وإدمانه الشراب ، فراح يعمل على تحطيمه ، وعلى إخضاعه لسلطانته - بفضل ما كان يقرضه من مال يقامر به - وعلى إفساد ابنه « هيرتون » عليه ، وتنشئته على ما نشأ هو عليه من خشونة ، وضراوة ، وجهل

هو اقرب إلى الأميسة .. وفى الوقت ذاته ، راح هيثكليف يسعى لإرضاء حقه على غريمه الذى ظفر بكاثارين — « ادجار لينتون » — متوسلا بقوة تأثيره عليها .. وهكذا تسبب فى أزمة عصفت بما كان بين الزوجين من وئام .. ثم استغل الهوى الصبيانى الذى تملك أخت ادجار — « ايزابيلا » — نحوه فعمل على تهميته ، بغية مصاهرة غريمه الارستقراطى ، ورغبة فى أن يرث أملاكه بعده !.. وإذ اكتشفت كاثارين الأمر ، عنفت فى تأنيب هيثكليف ، وطرده « ادجار » .

وأثار تدخل ادجار ثائرة كاثارين ، فتصنعت الإصابة بنوبة صرع . ثم جن جنونها إذ لم يأبه زوجها بها ، فأصابها نوع من الخبل والهذيان ، وعرضت نفسها للبرد القاسى ، فأصيبت بحمى عنيفة .. وفى غمرة المرض الفتاك ، ولوعة ادجار على زوجته ، أغرى هيثكليف « ايزابيلا » بالفرار معه ، وتزوجها — عن غير حب — ثم عاد بها إلى مرتفعات ويذرنج ، حيث راح يسومها العذاب ، إمعانا فى الانتقام من أخيها !

ولم يكتف الوغد بذلك ، بل حرص على أن يتسلل إلى (الجرانج) ، وأن يلقي كاثارين ، يتنازعه الحب لها ، والحقدها عليها لأنها احتقرته وتزوجت غريمه الغنى .. وعلى أثر مشهد عنيف بينهما أثناء مرضها ، اغمى على كاثارين !.. وفى المساء ذاته ، وضعت طفلة ، حملت نفس اسمها « كاثارين » ، ثم ماتت !.. وكانت الصدمة قاسية على « ادجار » فاعتزل الناس أجمعين ، وكرس حياته لطفله .. ولم تزد هذه

الصدمة هيثكليف إلا إمعانا في حقه عليه ، وفي بطشه بإيزابيلا حتى اضطرت المسكينة إلى الفرار منه إلى ركن مغمور من لندن ، حيث وضعت طفلا أسمته « لينتون » . .

ثم مات « هندلى » من تأثير إفراطه في الخمر ، فاستولى الوغد الوضيع على مرتفعات وينرنج ، وعلى « هيرتون » - ابن غريمه - لينشئه جلفا ، فظا ، عنيفا مثله . .

وكانت « كاثرين » الصغيرة قد كبرت ، في رعاية أبيها ومربيته مسز « ايلين دين » - راوية القصصة - دون أن ترى العالم خارج أسوار دارها - « الجرانج » إلا في صحبة أبيها . . وعندما بلغت الثالثة عشرة ، تلقى أبوها من أخته « إيزابيلا » رسالة تستحلفه فيها أن يخف إلى جوارها وهي تحتضر ، فسافر . . وفي غيابه ، شقت « كاثي » عصا الطاعة على مربيتها ، وانطلقت إلى جوارها على غير هدى ، فإذا القدر يسوقها إلى (المرتفعات) ، حيث أبدى لها هيثكليف لطفًا جعلها تخدع في حقيقته . . وحيث استهجت هوان حال « هيرتون » وفضاظته ، دون أن تدري أنه ابن خالها !

واقبل « لينتون » مع خاله - الذى اعتزم أن يكفله - فاذا به ضعيف ، هياب ، حائر ، كثير البكاء . . على أنه كان جميلا برغم ذلك ، وقد اجتذب « كاثي » بحاله هذه . ولكن أباه « هيثكليف » لم يكد يعلم بوصوله ، حتى أصر على أنه

أولى بكفالتة ، واستطاع أن يأخذه من خاله .. وكأنا كان هذا طعاما لاستدراج « كاثى » إلى مرتفعات ويدرنج ، ولتحويل عطفها على الفتى إلى حب .. فلما فطنت المربية ، حالت بين الفتاة وبين مراسلة « لينتون » أو زيارة مرتفعات ويدرنج . وساعدها على ذلك أن « ادجار » كان قد أصيب بمرض خطير ، يخشى منه عليه إذا هو عرف الأمر .

ولكن هيثكليف فاجأ الفتاة يوما - وهى مع مربيتها خارج الدار - وأنبأها بأن حزن « لينتون » لانقطاع صلته بها قد أسلمه إلى مرض يوشك أن يقضى عليه .. وهدد ، وأنذر .. ثم قال انه سيفيب عن داره أسبوعا ، وفى وسع الفتاة أن تتأكد خلال ذلك من صدق قوله ..

وفى الصباح التالى ، انطلقت الفتاة مع مربيتها إلى مرتفعات ويدرنج ، لترى ما إذا كان لينتون مريضا حقا !

والآن تستطيع ان تستأنف القصة :



الفصل الثالث والعشرون

أسفرت الليلة المطيرة عن صباح تحجب ضيائه غلالة من الضباب الرطيب ، كان بعضه من ندف الثلج السابحة في الهواء ، وبعضه الآخر من رذاذ خفيف من قطرات المطر المعلقة في الفضاء . . وكانت جداول الماء تنساب من أعلى التلال ، في قرقرة خافتة ، فتقطع طريقنا بين وقت وآخر . . وأصاب الببل قدمي ، فزاد من حنقي وضيق صدري ، وجعلني في تلك الحالة من السخط التي تلازمنا عندما نقدم على صنع شيء لا تهش له نفوسنا . .

وجعلت دخولنا إلى « المرتفعات » عن طريق المطبخ ، حتى أستوثق من غياب مستر هيثكليف حقا ، إذ كنت قليلة الثقة بما يقوله ويؤكدده ! . . ووجدت جوزيف ، وقد بدا كأنه ينعم وحده بجنة لا يشاركه فيها أحد ، جالسا بجوار موقد احتدم أواره ، وعلى المائدة القريبة منه قدح مثل الدلو ملىء بالجمعة ، رصت حوله قطع كبيرة من فطير الشوفان المقدد ، وقد وضع غليونه الأسود القصير في ركن فمه . . وهرعت كاثارين إلى الموقد تستدقي بناره المستعرة ، بينما كنت أسأله إن كان السيد داخل الدار . . ولقد ظل سؤالي بلا جواب فترة طويلة ، حتى خلت أن العجوز قد أصابه الصمم ، فأعدت عليه السؤال بصوت أشد ارتفاعا . .

فانبعث يزمجر ، أو بالأحرى أنه كان يصرخ من انفه :
 - كلا . . كلا . . وما عليكما إلا أن تعودا من حيث أتيتما !

وكدت أهم بالرد عليه عندما صاح صوت حائق من الحجرة
الداخلية :

— جوزيف ! .. كم مرة ينبغي لى أن أناديك ؟ .. لم يبق
فى المدفأة إلا جمرات قليلة يكسوها الرماد الآن .. جوزيف !
.. تعال فى الحال !

ولكن أنفاس الغليون القوية المتلاحقة ، وتلك النظرة
الساهمة نحو الموقد ، كانت تنبئ بأنه لا يعير هذا النداء اذنا
صاغية .. وكانت مدبرة المنزل وهيرتون مختفيين عن
الأنظار ، ولعل الأولى خرجت فى جولة لتبتضع ، وانصرف
الثانى إلى عمله فى الحقول .. وعرفنا صوت لينتون ، فدخلنا
إليه .. وكان عندما سمع وقع خطانا ، قد حسبنا خادمه
الذى يهمله ولا يعنى به ، فصاح قائلاً :

— آه ! .. كم أتمنى أن تهلك جوعاً فى سجن سحيق !
فلما تبين خطأه ، سكت فجأة ، بينما اندفعت بنت خاله
نحوه كالطير الحبيسى يطلق من عقاله .. فرفع رأسه عن
مسند المقعد الكبير الذى كان مضطجعا فيه ، وقال :

— أهذه أنت يا مس لينتون ؟ .. كلا .. كلا .. لا تقبلينى ،
فإن ذلك يقطع أنفاسى ويجعلنى ألث كالمخنوق !

فلما أفاق قليلاً مما غشيه من عناق كاثارين ، التى وقفت
جانبا وقد بدت عليها خيبة الأمل ، استطرد يقول :

— يا إلهى ! .. لقد قال لى أبى انك قد تحضرين لزيارتى ،
وها قد صح حدسه .. هل لك أن تتكرمنى بإغلاق الباب ؟ ..

لقد تركته مفتوحا وراءك ، كما أن هؤلاء .. هؤلاء المناكيد
لا يريدون إحضار الفحم للمدفأة ! .. آه ! .. ما أشد
البرد الآن !

فأخذت أحرك الرماد وأحضرت بنفسى ملء دلو من فحم
غذيت به النار .. فراح العليل يشكو ويتذمر من تطاير بعض
الرماد عليه ، ولكنه لم يلبث أن فاجأته نوبة من السعال
الآليم أسكتته .. وكان يبدو سقيما محموما مما جعلنى
أغضى عن سوء خلقه ..

فلما انتهى سعاله ، وانفرجت أساريره ، غمغمت كاثرين
قائلة :

- حسنا يا لينتون .. هل سرتك رؤيتى ؟ .. وهل بوسعى
أن أكون ذات نفع لك ؟

- لماذا لم تحضرى قبل الآن ؟ .. كان الأولى بك أن تأتى
بنفسك بدلا من الكتابة لى ، فان تلك الخطابات الطويلة
أرهقتنى إرهاقا مروعا ! .. وكنت أفضل لو تحدثت إليك
بدلا من تدبيجها .. أما الآن فلم أعد أحتمل الكلام ولا أى
شئ آخر ! .. ترى أين زيللا ؟

ثم التفت نحوى ، واستطرد يقول :

- هل لك أن تذهبى إلى المطبخ لترى أين هى ؟

ولم أكن قد تلقيت منه لفتة أو كلمة شكر على خدمتى
الأخرى بتزويد المدفأة بالفحم ، وإذ كنت غير راغبة فى الذهاب
إلى هنا وإلى هناك تنفيذا لمشيئته ، فقد اكتفيت بأن أجيبته :
« ما من أحد هناك سوى جوزيف »

فأشاح بوجهه عنى ، وهو يقول فى ضيق وتبرم :

— أريد جرعة من الماء .. وقد اعتادت زيللا أن تهيم على وجهها إلى جيمرتون منذ أن غاب أبى ، وتركنى أعانى هذا الشقاء .. لقد اضطررت إلى النزول إلى هنا ، فقد أصروا على تجاهل ندائى كلما بقيت فى الطابق العلوى ..

وإذ رأيت كاثرين قد صدت فى محاولاتها الودية للتقرب إليه ، سألته :

— هل تجد من أبىك رعاية كافية يا سيد لينتون ؟

— رعاية كافية ؟ .. انه على الأقل ، يجعل الآخرين يولوننى شيئاً من الرعاية فى حضوره .. ولكن يا لهم من أوغساد أشقياء ! .. هل تعرفين يا مس لينتون أن ذلك الوحش هيرتون يضحك منى ساخراً ؟ .. إننى أكرهه .. بل إننى فى الواقع أكرههم جميعاً .. فإنهم ثلة من المخلوقات البغيضة الممقوتة !

وبدأت كاثى تبحث فى الحجرة عن بعض الماء لتسقيه ، حتى عثرت على إبريق فوق الخوان ، فملأت منه كوباً وأحضرتها إليه .. ولكنه طلب إليها أن تضيف إليه ماء ملعقة من النبيذ من زجاجة موضوعة فوق المائدة .. ثم جرّع رشقة صغيرة ، بدأ بعدها أشد راحة وأكثر هدوءاً ، وقال أنها رحيمة رقيقة الشعور ..

وسرها أن تلمح على شفتيه إشراق فجر ابتسامة ، فعادت تكرر سؤالها الأول :

— وهل أنت مسرور لرؤيتي ؟

— نعم .. اننى كذلك حقا .. فان سماع صوت كصوتك امر جديد على .. ولكن امتناعك عن الحضور سبب لى كثيرا من اللوم والإيلام ، فقد أقسم أبى إننى المسئول عن ذلك ، وكان يصفنى بأننى «شئء تافه خائر النفس يدعو إلى الرثاء» ! .. ويقول انك تحتقريننى ، وأنه لو كان فى محلى لكان قد اصبح الآن سيد « الجرانج » أكثر من أبىك .. ولكنك لا تحتقريننى ، أليس كذلك يا مس ..

فقاطعتة سيدتى الصغيرة قائلة :

— بودى أن تقول كاثرين أو كاتى .. أنا أحتقرك ؟ .. كلا .. كلا .. انك أحب الناس إلى نفسى بعد أبى وإيلين ! .. ومع ذلك فانى لا أحب مستر هيثكليف ، ولن أجرؤ على الحضور إلى هنا بعد عودته .. فهل سيفيب أياما عديدة ؟ — لن يطول غيابه كثيرا .. ولكنه يكثّر من الذهاب إلى البرارى منذ أن بدأ موسم الصيد ، وسيكون فى وسعك أن تقضى معى ساعة أو اثنتين فى غيبته .. قولى انك ستفعلين ، واحسبنى لن أكون نكدا مشاكسا معك ، لأنك لا تثيرين غضبى ، بل تبدين دائما راغبسة فى مساعدتى .. هل ستحضرين ؟

فأجابت وهى تربت على شعره الطويل الناعم :

— نعم .. إذا استطعت فقط أن أنال موافقة أبى .. عندئذ سوف أقضى نصف وقتى معك يا لينتون الجميل .. شد ما وددت لو انك كنت اخى !

فأجاب فى لهجة مريحة طروب :

— فى تلك الحالة سوف تحبيننى كما تحبين أباك .. ولكن أبى يقول انك سوف تحبيننى أكثر منه ومن أى إنسان فى العالم ، إذا ما كنت زوجتى .. لذلك أفضل لو كنت زوجة لى !

فقلت فى رصانة :

— كلا .. لن أحب أحدا قط أكثر مما أحب أبى ! .. ثم ان الناس يكرهون زوجاتهم أحيانا ، ولكنهم لا يكرهون إخوتهم وأخواتهم .. ولو كنت أخى لأقت معنا ، ولأحبك أبى وتعلق بك مثلما يحببنى ويتعلق بى ..

فأنكر لينتون ان الناس يكرهون زوجاتهم قط ، ولكن كائى عادت تؤكد أنهم يفعلون ، وتدقت الحكمة من فمها عندما ضربت مثلا لذلك كراهية أبيه نفسه لعمتها .. وحاولت أن أتدخل لأكبح زمام لسانها الطائش ، ولكنى لم أفلح فى ذلك حتى كانت قد أخرجت من جوفها كل ما تعرفه .. فصاح لينتون ، وقد استبد به الضيق ، يؤكد أن قصتها كاذبة ..

فقلت كاثرين فى صراحة أشبه بالقحة :

— لقد أخبرنى أبى بذلك .. وأبى لا يكذب قط ..

فصاح لينتون :

— إن أبى يزدرى أباك ويحتقره ، ويسميه المغفل الخسيس !

فردت عليه كاثرين :

— إن أباك رجل شرير ، وأنت أشد شرا منه إذ تردد
ما يقوله .. ولا بد أنه بلغ غاية الشر حتى دفع عمتي ايزابيلا
إلى هجره كما فعلت !

— إنها لم تهجره .. فلا تعارضيني !

فصرخت سيدتى الصغيرة :

— بل هجرته فعلا ..

عندئذ قال لينتون :

— حسنا .. سوف أخبرك أنت بشيء يهكم .. لقد كانت
أمك تكره أباك ، فما رأيك ؟

فشهقت كاثرين ، وأخرسها الغضب عن النطق إلا بكلمة :
« أوه ! .. » فاستطرد يقول :

— وكانت تحب أبى !

فتلاحقت أنفاسها وتورد وجهها بحمرة الغضب والانفعال ،
ثم صاحت :

— أيها الكاذب الصغير ، إننى أكرهك الآن !

ولكن لينتون غاص فى مقعده ، وأسند رأسه إلى ظهر
المقعد وراح يرمق غريمته فى الجدار — وكانت تقف خلفه —
مستمتعا بما يبدو عليها من انفعال وغضب . وما لبث أن
راح يكرر فى لهجة منغومة :

— كانت تحبه ! .. كانت تحبه !

فتدخلت قائلة :

— صه يا سيد لينتون ! .. هذه أيضا رواية أبيك . فيما
أظن ..

— إنها ليست روايته .. وعليك أن تمسكى لسانك ! ..
كانت تحبه ! .. كانت تحبه يا كاثرين ! .. كانت تحبه ! ..
كانت تحبه !

فطاش صواب كاثرين ، ودفعت المقعد دفعة قوية جعلت
لينتون يهوى على أحد ذراعيه ، وما لبث أن أصابته نوبة من
السعال الخانق وضعت حداً لزهوه وانتصاره .. ودامت
النوبة طويلاً حتى أفلقتنى ، أما ابنة خاله ، فقد راحت تبكى
بكل قوتها ، وقد أذهلها ما أقدمت عليه من أذى ، ولو أنها لم
تقل شيئاً تعتذر به عما اقترفته .. وأمسكت به بين ذراعى
حتى زالت عنه نوبة السعال ، وعندئذ دفعنى بعيداً ، وأحنى
رأسه فوق صدره حيث لبث صامتاً بلا حراك .. وكفكت
كاثرين عبراتها ، هى الأخرى ، وجلست ناحية ، وهى تنظر
إلى النار فى وجوم ..

وانقضت دقائق عشر على هذا النحو ، فقطعت الصمت
الذى يرين فوقنا ، لأسأله :

— كيف حالك الآن يا سيد هيثكليف ؟

— ليتها تحس بما أحس به ، هذه المخلوقة القاسية
الحقود ! .. ان هيرتون لا يمسنى بأصبعه قط ، ولم يضربنى
مرة واحدة فى حياته .. ثم اننى كنت أحسن حالا اليوم ،
وهاهى ذى قد ..

واختنق صوته في نسيج حار ، فلم يتم عبارته .. بينما
أخذت كاثرين تعض شفتها حتى تحول دون انفجارها باكية
من جديد ..

وظل يئن ويتوجع ، كشخص يعاني آلاما مروعة ، أكثر
من ربع ساعة .. وكان من الجلى أنه كان يفعل ذلك عن عمد
ليزيد من كرب ابنة خاله وضيقها ، إذ كان كلما لمح عبرة
تنساب من عينيها في صمت ، زاد من أنغام الألم المتجددة في
صوته الباكي !

ونفذ احتمالها أخيرا ، فما لبثت أن قالت :

- إننى آسفة لما ألحقته بك من أذى يا لينتون .. ولكنى
- أنا - ما كنت لأتألم من مثل هذه الدفعة اليسيرة ،
وما خطر ببالى أنها سوف تؤلمك .. ولكنها لم تؤذك كثيرا ،
أليس كذلك يا لينتون ؟ .. قل أنك لم تتألم منها كثيرا ،
ولا تدعنى أعود إلى منزلى وأنا أفكر فى أننى قد آذيتك ..
أجب .. كلمنى !

- لا أستطيع أن أكلمك ! .. لقد آذيتنى إلى درجة سوف
تجعلنى أقضى الليل مسهدا مختنقا من هذا السعال اللعين
.. ولو أنك أصبت به لعرفت ما هو .. ولكنك سوف
تستغرقين فى نوم هادئ مريح ، بينما أتألم وحدى ، وليس
بقربى أحد .. ترى كيف تحبين أن تقضى هذه الليالى المروعة ،
لو أصابك ما أصابنى !

فقلت له :

- ما دمت قد اعتدت على قضاء هذه الليالى الفظيعة ،

فان الأنسة ليست هي التي تفسد راحتك ، ولن يتغير عليك شيء لو لم تكن قد حضرت .. ومهما يكن من أمر يا سيد لينتون ، فانها لن تزعجك مرة أخرى ، وأرجو لك المزيد من الراحة والهدوء بعد ذهابنا ..

ولكن كاثارين مالت فوقه وهي تسأله في حزن وأسى :
- هل يجب أن أذهب ؟ .. هل تريد أن أذهب يا لينتون ؟

فاجابها في سخط :

- انك لا تستطيعين تغيير ما أحدثته ! .. إلا إذا زدته سوءا بمضايقاتك لى حتى تصيبينى بالحمى !
فرددت سؤالها من جديد : حسنا .. هل يجب أن أذهب إذن ؟

فقال وهو يرتد إلى الوراء نافرا :

- دعينى وحدى على الأقل ، فانى لا أطيق كلامك !

فتلكأت لحظة ، وهي تقاوم طويلا إلحاحى عليها بالانصراف .. فلما وجدته لا ينظر إليها ولا يكلمها ، بدأت تسير متمهلة نحو الباب ، وبدأت أسير فى أعقابها .. ولكن ردتنا عن الماضى فى طريقنا صرخة مفاجئة ، فقد انزلق لينتون من مقعده وهوى إلى الأرض فوق البلاط المحيط بالمدفأة ، حيث راح يتلوى ، لا من الألم ، وإنما لمجرد المشاكسة المنبعثة من طفل عريق فى الشغب ، يعمل بكل ما فى وسعه على مضايقة الغير ومعاندته .. وقد استطعت أن أتبين حقيقة ميوله من مسلكه ، وأدركت للتو أن من الجنون بذل أية محاولة للتسرية عنه أو



فقد انزلق لينتون من مقعده وهوى الى الأرض فوق البلاط المحيط بالمدفأة ..

تسليته وإدخال السرور على نفسه .. ولكن رفيقتي لم تكن على هذا الرأي ، فقد عادت إليه في عجلة ولهفة وفزع ، وجثت على الأرض بجانبه ، وهي تذرف الدمع السخين وتدلله وتهديء من روعه ، حتى هذا أخيرا بعد أن انقطعت أنفاسه من كثرة الصراخ ، وليس من تأنيب ضميره لإزعاجه إياها ! .. فتدخلت قائلة :

— سوف أحمله إلى الأريكة ، حيث يمكنه أن يتلوى ويتقلب كيفما يروق له ، إذ ليس في وسعنا أن نبقي لرعايته وحراسته .. وأرجو يا مس كاثي أن تكوني قد اقتنعت الآن بأنك لست الشخص الذي يفيد وجوده ، وأن حالته الصحية ليس مرجعها إلى تعلقه بك .. ها قد وضعته فوق الأريكة ، فتمالي ننصرف ! .. وما إن يدرك أن ليس هنا من يبالي بهرائه ، حتى يخلد إلى السكون راضيا مسرورا ..

ولكنها أحضرت وسادة وضعتها تحت رأسه ، وعرضت عليه بعض الماء ، غير أنه رفض الماء وراح يتململ فوق الوسادة كأنها حجر أو كتلة من الخشب ، فحاولت أن تجعلها أكثر راحة له ، ولكنه قال :

— انها لا تريحني ، فهي ليست مرتفعة كما يجب ..

فأحضرت كاثرين وسادة أخرى وضعتها فوق الأولى .. ولكن ذلك المخلوق المثير غمغم قائلا :

— انها أعلى مما ينبغي !

فسأله في يأس :

— وكيف تريد أن أسويها إذن ؟

فدار حول نفسه حتى رفع رأسه واتخذ له متكأ فوق كتف كاثارين التي كانت منحنية بجانب الأريكة .. فقلت :

— كلا .. ان هذا المسند لا يصلح لك يا سيد هيثكليف ،
وعليك أن تقنع بالوسادة ، فقد أضاعت الأنسة عليك من
وقتها ما فيه الكفاية حتى الآن ، ولن نستطيع البقاء خمس
دقائق أخرى ..

فقاطعتني كاثي قائلة :

— كلا .. كلا .. بل نستطيع البقاء ! .. انه الآن طيب
صبور ، وقد بدأ يفهم أنني كنت خليقة بأن أحس بشقاء
عظيم ، أكثر مما سوف يعانيه ، لو اعتقدت أن زيارتي له
هي التي زادت سوءا ، وأنني بذلك لن أجرؤ على معاودة
الزيارة .. قل الحقيقة يا لينتون ، لأنني لن احضر ثانية إذا
كنت قد آذيتك !

فأجاب :

— بل يجب عليك أن تأتي ، لتساعدني على شفائي .. يجب
أن تأتي لأنك آذيتني ، وانت تعرفين إلى أي حد بلغ إيذاؤك
هذا .. فلم أكن مريضا عند قدومك بالقدر الذي بلغته الآن ،
أليس كذلك ؟

فقلت له :

— بل أنت الذي أسأت إلى صحتك بإيمانك في البكاء
والصراخ والانفعال ..

وقالت ابنة خاله :

— إننى لم أفعل شيئاً على الإطلاق ! .. ولكننا ، على أية حال ، سوف نغدو أصدقاء الآن ، فهل تريدنى حقاً ؟ .. هل تود أن ترانى بين الحين والآخر ؟

فأجاب فى صبر نافذ :

— قلت لك اننى أود ذلك ! .. والآن تعالى اجلسى على الأريكة ، ودعيني أتوسد ركبتيك .. فهكذا كانت تفعل أُمى أمسيات برمتها ! .. اجلسى ساكنة ولا تتكلمى قط .. ولكن فى وسعك أن تغنى ، إذا كنت تعرفين الغناء .. أو لعلك تسمعيننى ملحمة طويلة مسلية ، من تلك الملاحم التى وعدت بأن تعلمينى إياها ، أو تقصين على قصة جميلة .. ولكننى أفضل الملحمة .. هيا .. ابدئى !

فاخذت كاثرين تنشدها له أطول ملحمة استطاعت أن تتذكرها .. وطابت نفسها لهذا المهمة . وطلب لينتون ملحمة غيرها ، ثم أخرى بعدها ، برغم اعتراضاتى المتكررة .. وظلا على هذه الحال حتى دقت الساعة الثانية عشرة ، وسمعنا صوت هيرتون فى الغناء وهو يعود لتناول الغداء .. ونهضت كاثرين متكرهة ، فأمسك لينتون الشاب بطرف رداثها وهو يقول :

— ألا تأتين إلى هنا فى الغد يا كاثرين ؟

فتوليت الإجابة ، وقلت :

— كلا .. لا فى الغد ولا بعده !

ويبدو أنها ، برغم ذلك ، قد طمأنته بإجابة مختلفة ، إذ رأيت وجهه يتهلل فرحا وهى تنحنى فوقه وتهمس فى أذنه .. فلما غادرنا المنزل ، بدأت أقول :

— إنك لن تحضرى غدا يا آنسة ، فاذكرى ذلك جيدا .. ولا أظنك تحلمين بشيء كهذا ، اليس كذلك ؟

ولكنها لم تزد على الابتسام ، فاستطردت قائلة :

— آه ! .. سوف آخذ حذرى تماما .. سوف أصنع ذلك القفل ، ولن تجدى طريقا أخرى تهريين منها ..

فقهقهت مسرورة ، وقالت :

— سوف أتسلق السور ! .. فان « الجرانج » ليس سجننا يا ايلين ، وأنت لست سجانتي .. وفضلا عن ذلك فانى أشرفت على السابعة عشرة ، وأصبحت امرأة ! .. وانى واثقة من شفاء لينتون سريعا ، إذا ما أتيح له أن أقوم على العناية به ورعايته .. ثم اننى ، كما تعرفين ، أكبر منه سنا ، وأكثر تعقلا ، وأقل تدللا وصغارا ، اليس كذلك ؟ .. ولن يلبث حتى يستجيب لتوجيهاتى ، مع قليل من الملاينة والملاطفة من جانبى .. فانه يقدو فتى جميلا رقيقا عندما يكون فى أطيب حالاته .. وسوف أجعل منه طفلى المدلل ، لو أصبح لى .. اننا لن نتشاجر قط بعد أن يعتاد أحدهنا الآخر .. اليس كذلك ؟ .. ألا تحبينه يا ايلين ؟

فصحت قائلة :

— أحبه ؟ .. انه أسوأ مضغة رأيتها تناضل الأسقام لتبلغ سن المراهقة ، خلقا وطباعا .. ومن حسن الحظ انه لن يبلغ العشرين قط ، كما تكهن مستر هيثكليف .. بل إننى لأشك حقا فى بقاءه حيا إلى الربيع القادم .. وما أقلها من خسارة سوف تصيب أسرته بموته عندما يحين أجله ! .. لقد كان من حسن طالعنا أن أباه قد أخذه ، فلو بقى معنا لظل يزداد أنانية وتكدا ، كلما زدناه عطفًا ورفقا ! .. وكم يسرنى أنه لن تتاح لك أية فرصة لتتخذى منه زوجا لك يا مس كاثى !

فقطبت رفيقتى أسارىرها فى وجوم وهى تسمع هذا الحديث .. فان كلامى عن موته بهذه البساطة وقلة الاكتراث قد جرح شعورها .. ومالبشت أن قالت ، بعد فترة من التفكير والتأمل :

— إنه أصغر منى ، وهو بذلك خليق بأن يعيش أكثر منى .. وسوف يعيش ! .. بل لابد أن يعمر مثلى على الأقل ! .. وهو الآن من القوة بمثل ما كان عند قدومه إلى الشمال أول مرة .. إننى واثقة أن علته ليست إلا بردا خفيفا ، كالذى أصاب والدى .. وأنت تقولين إن أبى سوف يشفى قريبا ، فلماذا لا يشفى هو كذلك ؟

فصحت بها حانقة :

— حسنا .. حسنا .. لا حاجة بنا لأن نشغل أنفسنا بهذا

الأمر .. فأصغى إلى يا آنسة ، وتدبرى قولى جيدا ، إذ
أننى سوف أحافظ على كلمتى .. انك إذا حاولت الذهاب
إلى « مرتفعات ويندرنج » ثانية ، سواء معى أو بدونى ،
فسوف أخبر مستر لينتون .. ومالم يسمح لك ، فان كل
صلة بينك وبين ابن عمك يجب ألا تتجدد قط ..

فغممت كائى فى تجهم :

— لقد تجددت فعلا ..

— إذن يجب ألا تستمر ..

فكان جوابها : « سوف نرى ! » ، ثم أطلقت العنان لمهرها
فانطلق يعدو بها ، تاركة إياى أسير مكدودة فى المؤخرة !

وبلغنا المنزل قبل موعد غدائنا .. وكان السيد قد حسبنا
نقوم بجولة فى البستان ، فلم يسألنا تفسيرا لغيبتنا الطويلة ..

وما كدت ادخل المنزل حتى أسرع استبدل حذائى
وجواربى المبللة ، ولكن بقائى بها مدة طويلة فى « المرتفعات »
كان قد أحدث أثره السيئ .. ففى صباح اليوم التالى لم
أستطع القيام ، ولزمت الفراش ثلاثة أسابيع كاملة عجزت
خلالها عن الاضطلاع بواجباتى فى المنزل .. ولم اكن قد
عانيت مثل هذا المرض قبل ذلك ، كما أننى — والحمد الله —
لم أصب بمثله منذ ذلك الحين ..

وكان مسلك سيدتى الصغيرة أشبه بالملائكة ، وهى تأتى
لخدمتى والعناية بى والترفيه عنى فى وحدتى .. وكان

اعتكافى هذه المدة محطما لروحي المعنوية إلى حد بعيد ، فليس أشد إيلاها ، لشخص اعتاد الحركة والنشاط ، من اضطراره إلى التزام السكون والجمود .. ولكن ذلك ، والحق يقال ، كان سببا تافها للتذمر والشكوى .. فان كاثرين كانت لا تكاد تغادر حجرة أبيها ، حتى تهرع إلى جوار فراشى .. كان يومها مقسما بيننا كلينا ، لا تقتطع منه لحظة لمتعتها الخاصة .. بل لقد أهملت وجبات طعامها ، ودروسها ، ولعبها .. كانت أشد الممرضات ولما بواجباتها وتعلقا بها .. ولا ريب أنها كانت تضم صدرها على قلب كبير ، استطاعت أن تهبنى منه الكثير ، مع حبها العظيم لأبيها .. وقد قلت إن أيامها كانت مقسمة بيننا ، ولكن السيد كان يعتكف مبكرا ، كما أننى لم أكن احتاج لشيء عادة بعد الساعة السادسة .. وهكذا كانت الأمسيات ملكا خالصا لها .. يا للطفلة المسكينة ! .. إننى ما فكرت قط فيما كانت تشغل به نفسها فى تلك الأمسيات بعد تناول الشاي .. ومع أننى لاحظت كثيرا ، عند ما كانت تأتى إلى حجرتى لتتمنى لى ليلة طيبة ، توردا نضجيرا فى وجنتيها ، واحمرارا قانيا فى أصابعها النحيلة ، إلا أننى كنت أعزو ذلك إلى توهج النار فى المدفأة ، بدلا من أن أفكر فى احتمال حدوثه من رحلة على الجواد فى برد البرارى القارس !

الفصل الرابع والعشرون

فى ختام الأسابيع الثلاثة ، استطعت أن أغادر حجرتى وأتمشى فى أنحاء المنزل . . فلما أتيح لى الجلوس فى المساء لأول مرة بعد مرضى ، رجوت كاثرين أن تقرأ لى لأن عيني كانتا كليتين ، أضعفهما المرض . . وكنا جالستين فى المكتبة ، بعد أن أوى السيد إلى فراشه ، فخيل إلى أن رضى كاثرين كان مشوباً بشيء من التردد أو التكره ، وعزوت ذلك إلى أن كتبى من النوع الذى لاتروق لها مطالعته ، فطلبت إليها أن تتولى بنفسها اختيار ماتقرؤه ، فانتقت أحد كتبها المفضلة ومضت تقرأ لى زهاء ساعة كاملة ، ثم بدأت بعد ذلك تقطع القراءة لتمطرنى بالأسئلة :

— ألسنت متعبة يا ايلين ؟ . . أليس الأفضل أن تخلدى إلى فراشك الآن ؟ . . هل يعاودك المرض من طول السهر يا ايلين ؟ فكنت فى كل مرة أجيبها : كلا . . يعزىرتى . . لست أشعر بأى تعب قط . .

فلما رأتنى لا أتحرك من مكانى ، لجأت إلى محاولة أخرى تظهر بها نفورها من هذه المهمة ، فانقلب الأمر إلى التثاؤب والتمطى ، حتى ضاق ذرعها فقالت :

— لقد تعبت يا ايلين . .

— دعى القراءة إذن ، ولنتكلم سويًا . .

ولكن ذلك كان لديها أسسواً من القراءة ، فراحت تتأمل

وتتنهد ، وتنظر إلى ساعتها حتى بلغت الساعة الثامنة ،
 فنهضت لتذهب إلى حجرتها . . وحدثت من نظراتها المتبرمة
 الثقيلة ، ومن فرك عينيها طويلا ، أن النعاس قد أنهكها تماما
 ولم تعد تقوى على مغالبتها . . وفي الليلة التالية كانت أضيق
 صدرا وأكثر تبرما . . وفي الليلة الثالثة من ملازمتها لى شكت
 من صداع أصابها ، وتركتنى مبكرة . . وخيل لى أن مسلكها
 يبدو غريبا ، فلما طال مكثى وحيدة فترة طويلة ، رأيت أن
 أذهب إليها لاستفسر منها إن كانت قد تحسنت ولأسألها أن
 تأتى لتضطجع على الأريكة بدلا من بقائها فى الظلام فى الطابق
 العلوى وحدها . . ولكنى لم أجد أثرا لكاثرين فى الطابق العلوى
 ولا فى غيره من أرجاء البيت . . وأكد لى الخدم جميعا أنهم
 لم يروها . . فرحت أنصت مليا عند باب مستر لينتون ،
 ولكن الصمت كان يسود الحجرة فلم أسمع فيها صوتا أو
 حسا . . وأخيرا عدت إلى حجرتها ، وأطفأت شمعتى ،
 وجلست أنتظر فى فراغ النافذة . .

كان القمر يغمر الحديقة بضياءه المتألق ، والأرض قد
 اكتست بغلالة زقيقة من ندف الثلج المتساقطة ، فخطر لى أنها
 قد تكون فكرت فى القيام بجولة فى الحديقة تنعشها
 وتخفف من صداعها . . وما لبثت أن لمحت فجأة شبحا يسير
 فى حذر بجوار سياج الحديقة الداخلى ، حسبته بادئ الأمر
 سيدتى الصغيرة ، ولكنه ما إن برز إلى الضياء حتى تبينت
 فيه أحد السياس . . وظل واقفا فترة طويلة يتطلع إلى طريق
 العربات الخارجى فى اهتمام ، وإذا به يندفع بفتة فى خطى

حشيثة ، كأنما اكتشف شيئا يرقبه ، ثم مالبت أن ظهر بعد قليل وهو يسحب وراءه مهر الأنسة ، وهى تسير إلى جانبه بعد أن ترجلت عنه فى التو واللحظة . . ومضى الرجل بوديعة فى حذر وتلصص نحو الأسطبل ، بينما تسللت كاثى إلى المنزل من نافذة مفتوحة فى حجرة الجلوس ، وتسلفت الدرج فى خفة وسكون إلى حيث كنت فى انتظارها فى الطابق العلوى . . . وأغلقت باب الحجرة خلفها فى رفق ، ثم نزع حذاءيها اللذين كساها الثلج ، وخلعت قبعتها ، وشرعت تتقدم ، دون أن تحس بتجسسى عليها ، لتضع معطفها جانبا ، وعندئذ نهضت بفتة وبرزت من مكمنى !

وعقلت المفاجأة لسانها من الفرع لحظة ، وبدا ارتياحها فى الشهقة التى انبعثت منها ، وجمدت فى مكانها بلا حراك . . وكنت شديدة التأثر بما بدا منها من رفق وعناية بى أثناء مرضى القريب ، فبدأت أقول لها دون أن تنطوى كلماتى على شيء من التأنيب أو اللوم . .

— إلى أين ذهبت على ظهر جوادك فى مثل هذه الساعة يا عزيزتى الأنسة كاثرين ؟ . . ولماذا حاولت خداعى باختلاق الأكاذيب ؟ . . أين كنت ؟ . . تكلمى !

فتعشرت الكلمات فى فمها وهى تقول :

— لقد ذهبت أتنزه عند نهاية البستان ! ولم اختلق أية أكاذيب !

— ألم تذهبنى إلى أى مكان آخر ؟ . .

فلم تزد على أن غففت قائلة : « كلا . . »

فقلت فى أسى وقد تهدج صوتى بالبكاء :

— أواه يا كاثرين ! .. أنت تعلمين أنك قد أتيت خطأ كبيرا ،
والأما اندفعت إلى الكذب على .. وان ذلك ليحزننى كثيرا ..
ولقد كان الأولى لى أن يدوم مرضى ثلاثة أشهر ، من أن
أسمعك تختلقين الكذب عمدا ..

فاندفعت إلى الامام ، وهى تنفجر باكية ، وأحاطت عنقى
بذراعيها ، قائلة :

— حسنا يا ايلين .. لقد كنت أخشى أن تغضبى منى ،
فعدينى ألا تغضبى ، وسوف تعرفين الحقيقة بحذافيرها ،
لأننى أكره إخفاءها عنك ..

فجلسنا على مقعد بجوار النافذة ، وأكدت لها أننى لن
أؤنبها مهما يكن سرها ، ولو أننى بالطبع كنت قد حدسته ..
فبدأت تقول :

— لقد كنت فى « مرتفعات ويندنج » يا ايلين ، ولم اتخلف
عن الذهاب إلى هناك يوما واحدا منذ مرضك ، إلا ثلاث مرات
قبله ، ومرتين بعد أن شفيت وغادرت حجرتك .. كنت أمنح
« مايكل » الكتب والصور ليعد لى « ميني » كل مساء ،
وليعيده إلى الأسطبل بعد عودتى .. ولكن لا توجهى إليه لوما
أو ثانيها هو الآخر .. وكنت أصل إلى المرتفعات فى السادسة
والنصف ، وأظل بها عادة حتى الثامنة ، فأعود بسرعة أركض
بجوادى ركضا .. ولم يكن ذهابى إلى هناك بحثا عن التسلية
والترفيه لنفسى ، بل لقد كنت كثيرا ما أقضى وقتى هناك

مهمومة مكروية !.. كنت لا أحس بالسعادة إلا بين الحين والحين ، لعلها لم تكن تعدو مرة في الأسبوع !.. وفي بادئ الأمر ، كنت أتوقع أن ألقى عناء شديدا في إقناعك بالسماح لى بالوفاء بوعدى للينتون ، إذ كنت قد وعدته ، عند انصرافنا ، بزيارته في اليوم التالي .. ولكنى نجوت من هذا العناء عندما لزممت فراشك في الطابق العلوى في الفداة .. وبينما كان مايكل مثبت قفل باب الحديقة بعد إصلاحه ، عصر ذلك اليوم ، أخذت منه المفتاح وأخبرته كيف يتوق ابن عمتى إلى زيارتى له ، لأنه مريض لا يستطيع الحضور إلى « الجرانج » ، وكيف أتوقع من والدى معارضة شديدة لذهابى .. ثم مضيت في مساومته حول إعداد المهر لى .. وكان شغوفاً بالقراءة ، ويفكر في ترك خدمتنا قريبا ليتزوج .. وهكذا عرض على أن يقوم بكل ما أطلبه منه إذا أعرته كتباً من المكتبة .. ولكنى فضلت أن أعطيه من كتبى الخاصة ، فكان رضاه وسروره بها يفوق كل حد ..

وفي الزيارة الثانية ، بدا لى لينتون نشيطا في خير حالاته ، وأعدت لنا زيللا (مدبرة منزلهم) حجرة نظيفة ونارا تتلظى في المدفأة ، ثم أخبرتنا بأن جوزيف خرج ليشارك في صلاة جامعة ، وأن هيرتون صاحب كلابه إلى الخارج - وسمعت فيما بعد أنه كان يسرق الطيور من غابتنا - ومن ثم يمكننا أن نفعل ما يحلو لنا .. وأحضرت لنا بعض النبيذ الدافئ وكعك الزنجبيل ، وأبدت نحونا عطفاً وطيبة بالفين .. وجلس لينتون في المقعد الكبير ذى الوسادتين ، بينما اخترت لجلوسى

مقعدا هزازا صغيرا بجوار المدفأة ، ومضينا نضحك ونتبادل
أحاديث المرح والسرور . ولم يعوزنا شيء من فنون الحديث ،
ورحنا نرسم خطط ما سوف نفعله فى الصيف والأماكن التى
سنذهب إليها . . وما بى من حاجة إلى ترديد ذلك على
مسامعك لأنك ستسمينه سخفا ولغوا . .

ومع ذلك كدنا نتشاجر ذات مرة . . فقد قال أن أمتع
وأبهج طريقة لقضاء يوم حار من أيام شهر يوليو ، هى أن يرقد
المرء من الصباح حتى المساء فوق تل مغطى بالعشب وسط
البرارى ، والنحل يطن جوله وسط أكمام الزهور ، سعيدا
هائثا ، والقنابر تحلق فوق رأسه تصدح بأنغامها الشجية ،
بينما السماء الزرقاء والشمس الساطعة تملآن الفضاء حوله
إشراقا وضياء لا تفسده السحب . . تلك كانت فكرته المثالية
عن سعادة لا تطاولها سعادة الجنان . . أما قصارى السعادة
فى رأى فكانت التأرجح بين أغصان شجرة خضراء ، لأوراقها
خفيف لا ينتهى . . تهب عليها ريح غربية ، وترفرف فوقها
سحب بيضاء سريعة متتابعة ، وتتدفق الأنغام حولها من كل
جانب ، لا من القنابر فحسب ، بل من كل أنواع الطيور
الصداح ، وتترأى البرارى من بعد وهى تتكسر وديانا
وأخايد باردة معتممة ، تتخللها قباب عظيمة من الحشائش
الطويلة التى تتهدل تحت أنامل النسيم أمواجاً بعد أمواج ،
ويمتلئ الفضاء حولها بخشخشة الشجر وخيرير جداول
الماء ، والدنيا كلها من حولى يقظى ترقص فى وحشية على
أنغام من الطرب والسرور . . كان كل ما يريده هو أن يرقد

في نشوة من الهدوء والدعة ، وكانت كل أمنيته أن أتألا وأرقص في عيد عظيم من أعياد الدنيا .. قلت له إن عالمه ليس إلا عالما مسجى بين الحياة والموت ، فقال لى إن عالمى ليس إلا عالما ثملا مخمورا ! .. قلت إننى فى عالمه لا البث أن يدركنى النفاس ، فقال إنه فى عالمى لا يلبث أن يضحى مقطوع الأنفاس ! .. ثم أخذته نوبة من القحة وسلطنة اللسان ، وتكنى رحت الأينه حتى اتفقنا فى النهاية على أن يجرب كلانا كلا العالمين ، عندما يحين موعد الطقس الملائم ، وعندئذ تبادلنا القبلات وعدنا صديقين ..

وبعد أن ظللت جالسة فى سكون زهاء ساعة ، تطلعت حولى إلى الحجرة العظيمة بأرضيتها العارية الجميلة ، وفكرت فى روعة اللعب فيها إذا رفعنا المائدة .. فطلبت إلى لينتون أن يدعو زيللا لمساعدتنا ، ولتعب معنا لعبة (الاستغماية) ، فتحاول أن تمسك بنا وهى معصوبة العينين ، كما اعتدت أن تلعبى معنا يا إيلين .. فلم تطب له هذه اللعبة ، وزعم أن ليس فيها متعة أو تسلية .. ولكنه رضى أن يلعب معى بالكرة . ووجدنا كرتين فى الصوان وسط كومة من اللعب القديمة و (النحل) والمضارب والسهام المريشة .. وكان على إحدى الكرتين حرف «ك» وعلى الأخرى حرف «هـ» ، فرغبت فى أخذ الأولى لعلمى أن الحرف المنقوش عليها يرمز إلى «كاثرين» ، وأن الأخرى قد ترمز إلى اسمه هو أى « هيثكليف » ، ولكن حشو كرتيه كان يبرز من ثقب فيها ، فلم ترق فى نظره ! .. وظللت أغلبه باستمرار ، فتملكه الغضب من جديد ، وأخذ

يسعل ، ثم عاد إلى مقعده . . ومع ذلك ، فقد عاد إلى مرجه
وانبساطه في تلك الليلة بغير عناء ، مأخوذاً بسحر أغنيتين أو
ثلاث من أغنياتك الجميلة يا إيلين . . وعندما اضطرت إلى
الانصراف ، راح يرجونى ويتوسل إلى بأن أعود إليه في المساء
التالى ، فوعده بذلك . . وعاد بى « ميني » إلى الدار في خفة
الهواء وسرعة الريح ! . . وقضيت ليلتى حتى الصباح أحلم
« بمرتفعات ويذرنج » وبابن عمى اللطيف المحبوب !

ولازمنى الاكتئاب في اليوم التالى لسببين : أولهما أن المرضى
اشتد عليك ، والثانى لأنى كنت أود أن يعرف أبى بالأمر ،
ويوافق على رحلاتى هذه . . فلما فرغت من تناول الشاي ،
كان القمر قد اشرق بضياءه الساحر الجميل ، وسرعان ما تبدد
اكتئابى عندما ركبت ذاهبة إلى هناك . . كنت أمنى نفسى
بقضاء أمسية سعيدة أخرى ، ولكن الذى زاد من ابتهاجى
هو أن لينتون كان سيقضى بدوره أمسية سعيدة . . ودخلت
بالجواد إلى حديقة المنزل ، وهممت بأن أدور حوله إلى الباب
الخلفى ، عندما قابلنى ذلك الشخص هيرتون ، وأمسك بعنان
جوادى ، وطلب إلى أن أدخل من الباب الأمامى . . وراح
يربت على عنق « ميني » ويقول انه جواد جميل أصيل ،
وكان يبدو كأنما يسعى وراء دفعى إلى تبادل الحديث معه . .
ولكنى لم اقل له أكثر من أن يترك الجواد وشأنه ، حتى
لا يركله . . فأجاب بلهجته السوقية وهو يفحص سيقان
الجواد بأنظاره في ابتسام : « لو فعل ذلك فلن يحدث أذى
كبيراً » . . وكنت أكاد أميل إلى جعل الجواد يجرب فيه

ذلك !.. ومهما يكن من أمر فانه مضى أمامى ليفتح الباب ،
وما أن وضع يده على المزلاج حتى تطلع إلى النقوش التى
تعلوه (١) ، وقال فى مزيج أبله من الارتباك والزهو معا :
- أستطيع الآن أن أقرأ هذه الكتابة يا مس كاثرين !
فهتفت قائلة :

- ما شاء الله !.. ما أبدع ذلك !.. أسمعنا إذن من
فضلك .. لقد ازددت ذكاء وحذقا كما يبدو !
فأخذ يتهجى الحروف ، ويتمشdq بالمقاطع ، حتى قرأ
« هيرتون ايرنشو » .. ولكنه ما لبث أن سكث فجأة ..
فلما طال صمته قلت أستحثة مشجعة :

- والأرقام ؟

- لا أستطيع قراءتها بعد !

فقهقهت ضاحكة فى جدل ، وصحت به :

- آه يا بليد !

فراح الفبى يحملق فى وجهى وقد حامت حول شفتيه
تكسيرة واسعة ، وتجمعت حول عينيه جهامة وعبوس ، كأنما
أخذته الحيرة فيما إذا كان يجدر به أن يشاركنى المرح ،
وفما إذا كانت كلماتى تنم عن مجرد ملاحظة ودية ، أم أنها
- كما كانت فى الحقيقة - تنم عن الازدراء والاحتقار ..

(١) يذكر القارئ أن الباب الرئيسى تعلوه نقوش تقرأ « هيرتون

ايرنشو » وتحت هذا الاسم نقشيت سنة بناء الدار « ١٥٠٠ » .

وحسنت شكوكه ، بأن استعدت فجأة رصانتى ، وسألته أن يمضى لشأنه لأننى قدمت لزيارة لينتون ، لا لرؤيته هو .. فرأيت وجهه ، فى ضوء القمر ، تعلوه حمرة قانية . وأبعد يده عن المزلاج ، ثم انصرف متواريا عن أنظارى وهو صورة مجسمة للزهو المهيض .. وأحسبه قد خال نفسه سيدا مهذبا مصقولا مثل لينتون لمجرد أنه عرف كيف يتهجى اسمه ! .. فخاب أمله إذ وجدنى لا أقدر له هذه المنزلة ..

قالت مسز دين تتابع حديثها : فقاطعتها قائلة :

- مهلا يا عزيزتى مس كاثرين .. اننى لن ألومك أو أؤنبك . ولكنى لا أحب مسلكك هذا .. فلو أنك ذكرت أن هيرتون هو ابن خالك مثلما كان السيد هيثكليف ابن عمتك . لأدركت مبلغ تجنبك الصواب بمسلكك وتصرفك على هذا النحو .. وعلى الأقل فان طموحه إلى مجاراة لينتون وتطلعه إلى أن يكون مهذبا مصقولا مثله ، أمر كان يستحق منك الاعجاب والاطراء .. ولعله لم يرد تعلم القراءة لمجرد رغبته فى التفاخر ، فلست أشك فى أنه خجل عندما غيرته بجهله ، فأراد أن يداوى هذا الجهل ، ويستجلب غبطتك ورضاك .. لذلك فان السخرية من جهوده المتواضعة إنما تنم عن سوء الأدب ! .. ولو أنك رببت فى مثل ظروفه ، فهلا كنت نشأت أقل تهذيبا وأكثر همجية ؟ .. لقد كان وهو طفل صغير لا يقل عنك نشاطا وذكاء ، وأنه ليؤمنى ويؤذى شعورى أن يلقى الآن مثل هذا الازدراء والاحتقار ، لا لسبب إلا لظلم ذلك السافل هيثكليف له ، وسقيه إياه كؤوس الهوان والمذلة ..

فدهشت لحماستي وغيرتي ، وصاحت قائلة :

- حسنا يا إيلين .. لا أحسبك سوف تبكين من أجله ! ..
اصبري حتى تسمعي إذا كان قد حفظ الحروف الأبجدية
مرضاة لي ، وإذا كان ذلك الوحش يستحق المعاملة في أدب
ورقة ! .. لقد دخلت إلى حجرة الجلوس ، فوجدت لينتون
راقدا فوق الأريكة ، وقد هم بالنهوض لملاقاتي وهو يقول :

- إنني مريض الليلة يا حبيبتي كاثرين ، فعليك أن تتولى
الحديث كله ، وتدعيني أصغى إليك فحسب .. تعالى
واجلسي بجانبى ! .. لقد كنت واثقا من أنك ستفنين بوعدك ،
وسوف تعدينني الليلة أيضا بالحضور غدا ..

وكنت قد أدركت أنني لا ينبغي لي أن أضايقه أو أعانده ،
لأنه كان سقيما .. فرحت أتحدث إليه في رفق وهدوء ،
لا أوجه إليه أي سؤال ، متجنباً كل ما قد يشيره .. وكنت قد
أخذت له معى بضعة من أجمل كتبى ، فطلب إلى أن أقرأ له
قليلا في أحدها ، وكنت على وشك أن ألبى رغبته ، عند ما
دفع إيرنشو الباب في عنف ، وقد جمع بين سموم الحقد
والنية السيئة المبيتة ، فتقدم نحونا مباشرة ، وأمسك بذراع
لinton وجذبه فطوح به من فوق الأريكة وهو يقول في صوت
مدغوم من شدة الغضب والانفعال ، وقد انتفخت أوداجه وبدأ
ثائرا شديدا الهياج :

- هيا اذهب إلى حجرتك ! .. عليك أن تأخذها إلى
هناك مادامت تحضر لرؤيتك .. أنك لن تحرمنى من الجلوس
هنا ، فاذهب إلى الشيطان أنت وهى !

وانطلق يرمينا بأقدع السباب ، ولم يدع للينتون الفرصة لإجابته ، بل سحبه إلى باب المطبخ ودفعه إليه ، ثم رفع قبضته فى وجهى بينما كنت أتبع لينتون ، حتى ظننت أنه يتوق إلى أن يصرعنى أرضا !.. وتملكنى الفزع لحظة ، فسقط أحد الكتب من يدى ، وعندئذ ركله بقدمه ورأى وهو يوصد خلفنا باب المطبخ .. وفى تلك اللحظة سمحت ضحكة خبيثة مجلجلة تنبعث من جانب الموقد ، فاستدرت ورأيت ذلك الشيخ البغيض جوزيف واقفا يفرك يديه المقدتين ، وهو يهتز طربا ويقول :

— كنت واثقا من أنه سيطردكما .. فهو فتى عظيم ، سرت فى عروقه روح أجداده العظيمة .. إنه يعلم ، مثلما أعلم ، منذ الذى كان يجب أن يكون السيد هنا .. ها .. ها .. ها !.. لقد أفرعكما تماما .. ها .. ها .. ها !

ولم أبد اكتر اثا لسخرية الوغد المعجوز ، وسألت ابن عمتى :

— أين يجب أن نذهب الآن ؟

ولكن لينتون كان شديد الامتناع يرتعد غضبا وانفعالا .. وصدقينى يا ايلين أنه لم يكن جميلا وقتئذ .. كلا .. بل كان يبدو لى مخيفا مفزعا .. لأنه وجهه النحيل وعينيه الواسعتين كانت جميعا تتقلص فى غضب جنونى مفلول .. فأمسك بمقبض الباب وراح يهزه بكل ما وسعته قوته ، وكان موصدا من الداخل ، وهو يصيح بصوت حاد :

— إذا لم تفتح لى الباب فسوف أقتلك !.. إذا لم تفتح

لى الباب فسوف أقتلك ! .. أيها الشيطان .. أيها الشيطان !
 .. سوف أقتلك ! .. سوف أقتلك !

فجلجلت قهقهة جوزيف الساخرة من جديد ، وراح يقول :

— من شابه أباه ! .. انه أبوه تماما ! .. لقد جمعنا السلالتين حولنا .. واحد هنا وواحد هناك ! .. لا تخش شيئا يا هيرتون ، يا بنى ، ولا تخف منه فانه لا يستطيع أن ينالك ..

وأمسكت بيدي لينتون وحاولت أن أجذبه بعيدا عن الباب ولكنه كان يصرخ صراخا مقيتا جعلنى لا أجرؤ على المضي فى محاولتى .. وأخيرا اختنقت صيحاته فى نوبة مروعة من .. فجريت إلى الفناء وقد غثيت نفسى من الرعب ، وناديت السعال ، وما لبث أن تدفق الدم من فمه وسقط على الأرض زيللا بأعلى صوت أستطعته .. وسرعان ما سمعتنى ، وكانت تحلب الأبقار تحت مظلة وراء صومعة الغلال ، فتركت ما فى يدها وهرعت إلى تسألنى عما هنالك .. وكنت مبهورة الأنفاس لا أستطيع النطق وشرح الأمر ، فاكتفيت بأن جذبتها نحو المطبخ ، ورحت أنظر حولى باحثة عن لينتون ، فإذا بايرنشو قد ترك حجرة الاستقبال وأتى ليرى آثار الشر الذى أحدثه ، فرأيته يحمل لينتون المسكين بين ذراعيه ويصعد به الدرج إلى الطابق العلوى .. فصعدت وراءه مع زيللا ، ولكنه أوقفنى عند قمة الدرج ، وقال اننى لا ينبغى أن أدخل الحجرة وراءهم ، وإنما يجب أن أعود إلى منزلى .. فصحت فيه : انه



فرايته يحمل لينتقون المسكين بين ذراعيه ليصعد به المذرج الى
الطابق العلوى ..

قتل لينتون ، وأن لا بد لى من الدخول .. وعندئذ أوصد جوزيف باب الحجرة وقال انه لا يخلق بى أن أرتكب مثل هذه حماقة ، وسألنى إن كنت أود أن أكون مجنونة مثل لينتون ؟ .. فظلت واقفة أبكى حتى ظهرت زيللا ثانية ، وأكدت لى أنه حرى بأن يتحسن قليلا ، لو كف عن ذلك الصراخ وتلك الجلبة التى يحدثها ، ثم أخذتنى ، وهى تكاد تحملنى حملا ، إلى حجرة الجلوس ..

وصدقننى يا ايلين اننى كدت أقطع شعر رأسى ، ومضيت أبكى وأنتحب حتى غشيت عيناى ولم أعسد أبصر شيئا .. وكان ذلك الوغد الذى تعطفين عليه بهذا القدر يقف تجاهى ، ويبيح لنفسه بين آن وآخر أن يطلب إلى السكون ، ولا يفتأ ينفى مسئوليته عما حدث .. وأخيرا أنتابه الفرع من تأكيدى له بأننى سأخبر أبى بما حدث ، وأنه سوف يلقى فى السجن ثم يشنق ، فأجهش بالبكاء هو نفسه ، ثم انفلت مسرعا إلى الخارج ليخفى انفعاله واستخذه .. ومع ذلك فلم اتخلص منه تماما تلك الليلة .. فعندما انتهى الأمر بإرغامى على الرحيل ، وابتعدت عن المنزل نحو ثلاثمائة ياردة ، انبعث فجأة امامى من الظلام على أحد جانبي الطريق ، وأمسك بزام جوادى « ميني » وهو يقول لى :

- إننى شديد الحزن يا مس كاثرين .. ولكن ، فى الوقت نفسه ، كان من المؤلم لى ..

فعاجلته بضربة من سوطى أصابته بقطع دام فى وجهه ، وجعلتنى أظنه ربما قتلنى بسببها .. ولكنه ترك عنان الجواد ،

وانطلق يهدر بألفاظ السباب كالرعد القاصف ، فأطلقت العنان للجواد وعدت إلى المنزل وقد أوشكت أن أفقد حواسي .. ولم أذهب إلى حجرتك لأتمنى لك ليلة طيبة ، كما لم أذهب إلى « مرتفعات ويذرنج » في الليلة التالية .. كنت شديدة الاشتياق إلى الذهاب ، ولكنني كنت مهتاجة الأعصاب إلى درجة غريبة .. كنت أحيانا أتوجس سرا وأخشى أن أسمع بموت لينتون ، وكنت أحيانا أرتجف فزعا لمجرد التفكير في الالتقاء بهيرتون .. وعادتنى شجاعتي في اليوم الثالث ، أو الأخرى أن تقولى اننى لم أطق الصبر على مزيد من الحيرة والشك ، فتسللت ماضية إلى هناك مرة أخرى .. ذهبت في الخامسة ، ماشية على قدمي ، وقد خيل إلى اننى أستطيع تدبير الأمر بحيث اتسلل إلى المنزل ، ثم إلى حجرة لينتون ، دون أن يرانى أحد .. ولكن الكلاب كشفت أمرى وأذاعت نبأ مقدمي ، فاستقبلتنى زيللا قائلة : « ان الفتى يتحسن على نحو بديع » . ثم قادتني إلى حجرة صغيرة أنيقة مفروشة بالسجاد ، امتلأ قلبي بسرور صامت عندما شهدت فيها لينتون راقدا فوق أريكة صغيرة ، يطالع كتابا من كتبي .. ولكنه لم يشأ أن يخاطبني أو ينظر إلى خلال ساعة كاملة يا ايلين ! .. كان وقتئذ في حالة تعسة من الشراسة وسوء الخلق .. والذي زاد من دهشتي وعقل لسانى عن الكلام ، انه عندما فتح فمه لم يفعل إلا لينطق بتلك الفرية المروعة ، وهى اننى كنت السبب في ذلك الشجار ، وأن هيرتون لا لوم عليه ولا تثريب ! .. وإذ وجدتنى عاجزة عن الإجابة حتى

لا أنفجر باكياً ، فقد نهضت ومشيت خارجة من الحجرة .. فأرسل خلفي ذلك النداء الخافت : « كاثرين » ! .. ولكن لم يكن في حسابانه وتقديره أن يكون ردى عليه ما فعلته ، إذ ضربت بندائه عرض الحائط ولم ألتفت إليه ، وانصرفت لتوى ..

وكان اليوم التالى هو المرة الثانية التى بقيت فيها فى المنزل ، وقد كان يستقر فى عزمى ألا أزوره بعد ذلك قط .. ولكنى لقيت من الشقاء فى الذهاب إلى الفراش والنهوض عنه دون أن أسمع عنه شيئاً قط . ما جعل عزمى يتبدد فى الهواء حتى قبل أن يستقر تماماً .. لقد بدا لى مرة أن من الخطأ القيام بتلك الرحلة ثانية ، أما الآن فقد بدا لى أن الخطأ كل الخطأ إنما هو فى الامتناع عنها .. وحضر إلى مايكل السائس ليسألنى هل يسرج « ميني » ، فأجبت بالإيجاب ، وكنت أعد نفسى والمهر يحملنى فوق التلال ، قائمة بواجب لا مناص لى من أدائه .. وقد اضطررت إلى المرور أمام النوافذ الأمامية فى طريقى إلى الفناء ، إذ لم يكن ثمة جدوى من إخفاء حضورى .

ورأتنى زيللا أسير نحو البهو ، فقالت : « إن السيد الصغير فى حجرة الجلوس .. »

ومضيت إلى تلك الحجرة ، فإذا أيرنشو هناك كذلك . ولكنه غادرها على الفور .. وكان لينتون يجلس فى المقعد الكبير مغمض العينين ، شبه نائم .. فسرت نحو المدفأة ، ثم بدأت أقول فى لهجة رصينة ، عنيت بأن يبدو فيها صدق ما أقوله إلى حد ما :

— هذا آخر لقاء بيننا يا لينتون ، ما دمت لا تميل إلى ،
وما دمت تظن أننى لا أحضر إلا بقصد الإساءة إليك ، وتزعم
أننى أفعل ذلك فى كل مرة . . فليقل كل منا للآخر «وداعا» ،
وعليك أن تخبر مستر هيثكليف بأنك لا تضرر أية رغبة فى
رؤيتى ، وأن عليه أن يكف عن اختلاق المزيد من الأكاذيب عن
هذا الأمر . .

فأجاب :

— اجلسى يا كاثرين ، واخلى قبعتك . . انك تلقين من
السعادة أكثر مما ألقاه ، ولذلك ينبغى لك أن تكونى أفضل
منى وأحسن خلقا . . إن أبى ينسب إلى من العيوب ، ويظهر
نحوى من الازدراء ما يكفى لأن يجعل من الطبيعى أن يملكنى
الشك فى نفسى ! . . إننى أشك فيما إذا لم أكن تافها حقيرا
بالقدر الذى لا يفتأ ينعنى به . . وعندئذ أشعر بالحنق
 والمرارة ، فأمقت الناس جميعا . . إننى أكاد أكون دائما تافها
حقيرا ، سييء الخلق ، خبيث النفس . . وفى وسعك ، إذا
شئت ، أن تقولى لى وداعا . . فأنت بذلك سوف تتخلصين
من شىء يزعجك وتضيقين به . . ولكنى لا أريد منك يا كاثرين
إلا أن تكونى عادلة معى . . وصدقينى اننى أود لو أننى
كنت فى مثل رقتك ، وحنانك ، وطيبتك . . أود ذلك بكل
قوى وعن رضى واختيار ، دون أن أجاريك فى سعادتك
وصحتك . . وصدقينى ان طيبتك معى ورفقك بى قد جعلنى
أحبك حبا عميقا ، أكثر مما لو كنت قد نلت حبك عن جدارة

واستحقاق .. ومع أننى لا أستطيع ، وليس فى قدرتى ، أن
أخفى عنك طبيعتى المشاكسة ، فأننى أشعر بالأسف من
ذلك ، وأندم عليه .. وسوف أظل أسفا نادما حتى ألفظ
أنفاسى الأخيرة !

أحسست بأنه يقول الحقيقة ، وأحسست بأننى يجب أن
أصفح عنه .. ومع أنه سوف يتشاجر معى ، فى اللحظة
التالية ، فإن من واجبى أن أمنحه المزيد من الصفع والتسامح
.. وعقد الصلح بيننا ، ولكن بمداد من الدموع ظللنا نذرفه
معا بقية الوقت الذى مكثته ، وإن لم يكن كله دمع الحزن
والأسف ! .. ومع ذلك فقد أسفت لأن لينتون كانت له
هذه الطبيعة المعوجة .. فانه لن يريح أصدقاءه قط ، لا ولن
يريح نفسه !

وكنت أذهب معه إلى البهو دائما ، منذ تلك الليلة ، لأن
أباه عاد من رحلته فى اليوم التالى .. وفى تلك المدة كلها ،
لم نقض من الأمسيات السعيدة المرحاة المليئة بالأمل إلا
ثلاثا ! .. أما باقى زياراتى فكانت جميعها كثيبة مليئة
بالهموم ، بين أنانيته ومشاكسته حينا ، وبين أوجاعه وأسقامه
أحيانا .. ولكنى تعلمت أن أحتمل الأولى بمثل الصبر
والأناة اللذين أحتمل بهما الثانية .. وكان مستر هيثكليف
يتجنبنى عامدا ، فلم أره طوال هذه المدة إلا مرة واحدة ..
فقد ذهبت يوم الأحد الماضى مبكرة عن عادتى ، فسمعت
يسلق لينتون بالسنة حداد على مسلكه معى فى الليلة السابقة
وهو شئ لا أدرى كيف عرفه ، إلا أن يكون يسترى السمع

علينا .. كان مسلك لينتون ، فى الحقيقة والواقع ، مشيراً
 يبعث على الحنق والسخط .. ولكن ، مهما يكن من أمر ،
 فذلك أمر لا يخص أحداً سوى .. وهذا ما قلته لمستر
 هيثكليف عندما اقتحمت الحجرة وقطعت عليه محاضرتة
 القاسية .. وعندئذ انفجر مقهقها ، ثم غادر الحجرة وهو
 يبدى سروره لأننى نظرت إلى الأمر هذه النظرة .. ومنذ تلك
 الليلة طلبت إلى لينتون أن يجعل تدمره وسخطه المرير همسا !

وها أنت قد علمت كل شيء الآن يا ايلين .. ولن يمكن منعى
 من الذهاب إلى « مرتفعات ويزرنج » إلا على أنقاض سعادة
 شخصين ، فى حين أنك لو وقفت موقفاً سلبياً ولم تفضى
 لأبى بهذا السر ، فان ذهابى لن يضير أحداً أو يسىء إليه ..
 إنك لن تخبريه ، اليس كذلك ؟ .. ولو فعلت لكان عمالك
 قاسياً خلوا من الرحمة !

فأجبته :

— إن الأمر يحتاج إلى دراسة وتفكير يا مس كاثرين ،
 وسوف أقطع برأى فيه غداً .. أما الآن ، فسوف أتركك
 لتستريحى ، وأذهب لأمعن الفكر فيه ..

وقد فكرت فيه حقاً ، ولكن بصوت مسموع أمام سيدى ..
 فما كدت أغادر حجرتها حتى مضيت إليه قدما ورويت له
 القصة بحذافيرها ، لم اغفل منها سوى أحاديث الفتاة مع

ابن عمتها ، وسوى ذكر هيرتون ، فلم يجبر اسمه على لسانى بكلمة .. واستبد القلق والكرب بمستر لينتون ، أكثر مما أظهره أمامى .. وفى الصباح علمت كاثرين بخيانتى لها وإفشاء سرها ، وعلمت كذلك بأن زيارتها الخفية لابن عمتها قد قضى عليها نهائيا .. وعبثا راحت تبكى وتحتج على هذا القرار ، وتتوسل إلى أبيها أن يشفق على لينتون ، فكان كل ما نالته منه لتهدئتها أن وعدها بأن يكتب إلى لينتون ويصرح له بالحضور إلى « الجرانج » كلما شاء ، ولكن عليه أن يفهم بجلاء أنه ما من سبيل لذهاب كاثرين إلى « مرتفعات ويدرنج » بعد ذلك .. ولعله لو علم حقيقة حالة ابن أخته النفسية والصحية ، لوجد من الملائم أن يضمن عليها حتى بهذه الترضية اليسيرة ..



الفصل الخامس والعشرون

قالت مسز دين تتابع رواية القصة :

وقعت هذه الحوادث ، ياسيدى ، فى الشتاء الماضى . فلم يكد يمر عليها عام بأكمله . . وما خطر لى على بال ، فى الشتاء الماضى ، أننى سوف أجلس بعد انقضاء اثنى عشر شهرا ، إلى شخص غريب عن الأسرة لأسليه بقصص أفرادها . . ومع ذلك فمن يدري إلى متى ستظل غريبا عنها ؟ . . انك من الشباب وصغر السن بحيث لا يخلق بك أن تظل دائما تعيش وحدك فى عزلة وانطواء . . ثم انه ليخيل إلى ، على وجه ما ، أنه ما من أحد يرى كاثرين لينتون ويستطيع أن يقاوم حبها فى نفسه ! . . أنت تبتسم الآن ، ولكن لماذا يبدو عليك الاهتمام والحيوية كلما أتكلم عنها ؟ . . ولماذا طلبت إلى أن أعلق صورتها فوق المدفأة فى حجرتك ؟ . . ولماذا ؟

فصحت بها مقاطعا :

— كفى يا صديقتى الطيبة ! . . قد يكون من المحتمل جدا أننى سوف أقع فى حبها ، ولكن هل يمكن أن تحبنى هى ؟ . . اننى أشك فى ذلك إلى حد بعيد يجعلنى لا أجرؤ على المخاطرة بهدوئى وسكينتى جريا وراء الاغراء . . ثم اننى لست من هذه الديار . . اننى من العالم الزاخر بالعمل وبالناس ، ولا بد لى من العودة إلى أحضاناه . . فهيا امضى فى حديثك ، واخبرينى هل اطاعت كاثرين أوامر والدها ؟

فاستتلت مديرة المنزل تقول :

- نعم . . فان حبها له كان لا يزال أقوى عاطفة تغمر قلبها . . وقد تحدث إليها أبوها في غير غضب أو انفعال . . بذلك الحنان العميق لشخص يوشك أن يترك كنزه وسط المخاطر والأعداء ، حيث تظل كلماته الخالدة هي المعين الوحيد الذي يمكن أن يخلفه لها . . ومع ذلك فقد سألتني بعد أيام قليلة :

- شدد ما أود أن يكتب لنا ابن أختي أو يزورنا ، يا ايلين ! . . ولكن أخبريني برأيك فيه ، بصراحة وإخلاص . . هل تحسنت حالته ؟ . . أو هل هناك أمل في تحسنها عندما يغدو رجلا ؟

- إنه مفرط في الرقة والضعف يا سيدي ، ولا أظنه يعيش حتى يبلغ مبلغ الرجال ! . . ولكنني أستطيع أن أؤكد لك شيئاً واحداً ، هو أنه لا يشبه أباه في شيء . . ولو شاء سوء الطالع أن تتزوج مس كاترين منه ، فلن يتمرد عليها أو يخرج عن طاعتها إلا إذا كانت شديدة التسامح معه إلى حد البلاهة ! . . وعلى أية حال ، فان أمامك ، يا سيدي ، فسحة من الوقت لتزداد معرفة به ولتري إن كان يصلح زوجاً لها ، فما زالت أمامه أعوام أربعة - أو تزيد - حتى يبلغ سن الزواج . .

فتنهذ ادجار ، ومشى إلى النافذة متاثقلاً ، ثم راح يتطلع بأنظاره ناحية كنيسة « جيمرتون » . . وكنا وقتئذ بعد ظهر أحد الأيام التي ينتشر فيها الضباب ، ولكن شمس فبراير كانت ترسل ضياء خافتاً بالقدر الذي استطعنا معه أن نميز

شجرتى الشربين الباسقتين فى فناء الكنيسة ، والقبور
المتناثرة المتباعدة ..

وما لبث أن راح يقول فى صوت خفيض ، كأنه يناجى نفسه :

– لقد كنت كثيرا ما ابتهل إلى الله أن يعجل بما لا بد من
وقوعه ، ولكنى بدأت الآن أخشاه وأنفر من مقدمه ! ..
وكانت ذكرى الساعة التى هبطت فيها من ذلك التل البعيد
عريسا يوم زفافى ، أقل حلاوة وعدوبة من تفكيرى فى توقع
حلمى إليه عاجلا ، بعد شهور قليلة – أو ربما أسابيع –
لأوضع داخل جوفه الموحش .. اننى كنت سعيدا كل
السعادة ، يا ايلين ، مع صغيرتى كاثى ، فقد كانت خلال ليالى
الشتاء وأيام الصيف أملا زاخرا بالحياة يتوالت إلى جانبى
.. كانت سعادتى بها لا تعادلها إلا سعادتى فى الاستغراق فى
التأمل وحدى بين هذه الأحجار ، تحت تلك الكنيسة العتيقة ،
أو راقدا – خلال ليالى يونيه الطويلة – بين الحشائش النامية
فوق قبر أمها ، وكلى لهفة وحنين إلى الساعة التى أوضع
فيها داخل هذا القبر بدورى .. فماذا أستطيع أن أفعل من
أجل كاثى ؟ .. وكيف ينبغى أن أتركها ؟ .. إننى ما كنت لأبالي
لحظة واحدة بأن لينتون هو ابن هيثكليف ، ولا بأنه سوف
يأخذها منى ، لو علمت أنه قادر على تعزيتها عن فقدى
وتهوين المصاب عليها .. وما كنت لأبالي كذلك بأن هيثكليف
قد حقق كل أهدافه وأفلح حتى فى سلبى آخر ما لدى من
أسباب السعادة .. أما أن يكون لينتون شخصا قافها غير
جدير بها – مجرد أداة ضعيفة فى يد أبيه – فعندئذ لا أستطيع

على الأمر سكوتا ، ولا أسمح بأن أتركها له .. ومهما يكن تصرفي من القسوة في تحطيم روحها المرححة النشيطة ، فلا بد من أن أثار على جعلها حزينة مكتئبة أثناء حياتي ، وأن أخلفها وحيدة عند مماتي .. آه ! .. يا للعزيزة الغالية ! .. اننى لأفضل ان أسلمها بين يدي الله ، وأوسدها الثرى قبلى !

فأجبتة قائلة :

— دع الله يتولاها برعايته يا سيدى .. وإذا قدر لنا أن نفقدك يوما — لا سمح الله — فانى بعنايته ورحمته سوف أكون لها الصديقة والناصحة حتى النهاية .. ان مس كاثرين فتاة طيبة ، لا أخاف عليها الوقوع فى الزلل عن عمد .. وان أولئك الذين يؤدون واجبهم يلقون دائما خيرا الجزاء أخيرا ..

وتقدم بنا الربيع ، ولكن سيدى لم يستكمل قواه ولم يستعد صحته ، مع أنه عاود القيام بجولاته فى الحديقة مع ابنته .. وكان ذلك فى حد ذاته فى رأيها — لقلة خبرتها — دليلا على نقاهته .. وكثيرا ما كانت وجنتاه تتوردان بحمرة قانية ، وعيناه تلتمعان فى بريق خاطف ، فأيقنت من تمام شفاؤه !

وفى عيد ميلادها السابع عشر ، لم يقم بزيارة المقبرة كعادته .. كان اليوم مطيرا ، فقلت له فى ملاحظة عابرة :

— لا ريب أنك لن تخرج الليلة ياسيدى ؟

— كلا .. سوف أؤجل زيارتى هذا العام قليلا ..

وكتب ثانية إلى لينتون معبرا عن رغبته الشديدة فى رؤيته .. ولو كان الفتى العليل فى حالة تسمح له بالحضور ،

نسمع له أبوه بالمجيء .. لا شك في ذلك ولا ريب .. ولكن
 نذى حدث هو أنه — بناء على تعليمات أبيه طبعاً — كتب
 إلى خاله خطاباً يوحى بأن مستر هيثكليف يعارض في زيارته
 « للجرانج » ، ويقول فيه أن ذكرى خاله الشفوق ما زالت
 تبعث السرور في نفسه ، وبوده أن يلقاه في إحدى جولاته ،
 يوماً من الأيام ، ليسعد برؤيته ، وليتوسل إليه بنفسه كي
 لا يظل وابنة خاله مفترقين طويلاً ، هذه الفرقة القاطعة ..
 كان هذا الشطر من الخطاب بسيطاً ساذجاً ، وهو — على
 الأرجح — من إنشائه .. ولكن مستر هيثكليف كان يعلم أنه
 أفصح لساناً من ابنه في الدفاع عن صحبته لكثيرين ، فقد
 مضى الخطاب يقول : « لست أرجو أن تسمح لها بزيارتى هنا
 .. ولكن هل قدر على أن أحرم رؤيتها إلى الأبد ، لأن والدي
 يمنعني من الذهاب إلى منزلها ، وأنت تمنعها من زيارة بيتي ؟
 .. فهلا صحبتها ، بين آن وآخر ، إلى طريق « المرتفعات »
 فتتيح لنا بذلك فرصة تبادل فيها كلمات قليلة في حضورك ؟
 .. اننا لم نقترف ذنباً نستحق عليه هذا الفراق ! .. وأنت
 نفسك لست غاضباً مني ، وليس لديك — كما تقول — ما يثير
 حقدك على وكراهيتك لي ! .. فاكتب لي ، يا خالي العزيز ،
 رقعة رحيمة غداً ، واسمح لي بأن ألقاكما في أي مكان
 تختاره « ثرشكروس جرانج » .. وفي يقيني أن لقاء بينك
 وبينني سوف يقنعك بأنني لست على شيء من أخلاق أبي ! ..
 بل إنه هو نفسه يؤكد أنني ابن أختك أكثر من أن أكون
 ابنه ! .. ومع أن لي أخطائي التي تجعلني غير جدير
 بكثيرين فانها قد صفحت عنها .. وعليك أن تصفح عنها

بدورك ، من أجل خاطرها ! . . وقد سألتني عن صحتي . .
 أنها أحسن حالا الآن . . ولكنني طالما بقيت محروما من الأمل ،
 مقضيا على بالوحدة التعسة ، أو بمعاشرة أولئك الذين لم
 يحبوني ، ولن يحبوني قط ، فمن أين لي أن أكون سعيدا ،
 أو تتقدم صحتي بخطى حثيثة ؟ »

وعلى الرغم من حب ادجار للسلام وراثته له ، فانه لم
 يستطع تلبية هذا الرجاء ، لأنه لم يكن قادرا على الخروج
 في صحبة كاثارين . . فكتب إليه أنهم ربما استطاعوا اللقاء في
 الصيف ، ولكنه يود منه في الوقت نفسه أن يستمر في
 الكتابة إليه بين الحين والآخر ، ووعده بأن يقدم له ، في
 خطاباتة ، كل ما في وسعه من النصيح أو راحة البال ، لعلمه
 بمركزه العسير وسط عائلته . . وقد استجاب لينتون لرغبة
 خاله . . ولو أنه كان حرا غير مقيد في كتابته ، لكان من الأرجح
 أن يفسد كل شيء بملء خطاباتاته بالشكوى والنحيب ! . .
 ولكن أباه كان يرقبه بعين لا تغفل ، وكان يصر - بطبيعة
 الحال - على أن يرى كل كلمة يكتبها سيدي إليه أو يكتبها
 لينتون لخاله . . وهكذا فانه بدلا من أن يحشو خطاباتاته بالآلام
 وهمومه الشخصية العجيبة ، وهي التي لا تفتأ تتخذ في افكاره
 أعلى منزلة ، فقد راح يردد نغمة واحدة لا يحول عنها ، هي
 ذلك الحكم القاسي بأن يظل محروما من صديقه وحبيبته . .
 وكان يلمح في رفق إلى واجب مستر لينتون بالسماح له بلقاء
 قريب ، وألا خشى أن يكون قاصدا خداعه بالوعود المعسولة
 الجوفاء !

وكانت كاتى خير حليف له فى الدار ، فاستطاع كلاهما اخيرا أن يقنعا سيدى بالسماح لهما بنزهة يقومان بها معا مرة كل أسبوع ، راكبين أو ماشيين ، فى حراستى ، وفى البرارى القريبة من الجرانج .. فقد حل شهر يونيه وهو ما يزال يذوى ويزداد ضعفا .. وكان يدخر فى كل عام شطرا كبيرا من دخله لتكون منه ثروة لسيدتى الصغيرة ، ولكنه كان ، مع ذلك ، يحس رغبة طبيعية فى أن تستعيد منزل أجدادها ، أو على الأقل تعود إليه عما قريب .. وكان يعتقد أن أملها الوحيد فى تحقيق ذلك إنما هو بزواجها من وريثه .. فلم تكن لديه أية فكرة عن سير الفتى نحو النهاية بخطى حثيثة ، بل بأسرع مما كان يسير هو .. وما من أحد كانت لديه هذه الفكرة ، كما اعتقد .. فلم يدع الطبيب لزيارة « المرتفعات » قط ، ولم يكن بيننا من يرى هيثكليف الشاب حتى ينبىء بحالته .. أما أنا فقد بدأت ، من جانبى ، أعد تشاؤمى السابق كاذبا ، وتصورت أنه ، ولا ريب ، أصبح الآن يفيض صحة وانشراحا ، لكثرة ما ذكره عن الركوب والنزهة بين البرارى ، وما بدا من تلهفه على متابعة آماله نحو هدفه المنشود .. فلم اتصور البتة أن والدا يمكن أن يعامل ولده المحتضر بمثل ذلك الطفيان الرهيب وتلك القسوة الشريرة التى علمت فيما بعد أن مستر هيثكليف كان يعامله بها ، ليرغمه على هذه الالهفة المصطنعة .. وكان يضاعف جهوده وقسوته ، كلما بدت له خططه الجشعة ، وطعمه المجرد من الشعور ، يهددهما الموت بالفشل والانهياء !

الفصل السادس والعشرون

كان الصيف قد جاوز عنفوانه ، عندما وافق ادجار - كارها - على تحقيق رجائهما ، فخرجت وكاثرين راكبتين جوادينا في أول رحلة لها للقاء ابن عمتهما . . وكان يوما شديداً الجهامة احتبس فيه الهواء ، وغامت الشمس ، غير أن السحب المرقطة الرقيقة لم تكن تنذر بالمطر . . وكان موعدنا عند علامة الارشاد الحجرية في مفترق الطرق ، ولكننا عندما وصلنا إلى هناك وجدنا غلاما من الرعاة في انتظارنا ، وقد وفد رسولا ليقول لنا :

— إن السيد لينتون موجود الآن على ذلك الجانب الآخر ناحية « المرتفعات » ، وسيكون عظيم الامتنان لكم إذا تقدمتما قليلا . .

فغمغمت قائلة :

— إذن فقد نسي السيد لينتون أول شرط من شروط خاله وأوامره . . لقد طلب إلينا أن نبقى في حدود أرض « الجرانج » وها نحن نوشك على اجتيازها لأول وهلة . .

فأجابت رفيقتي :

— حسنا . . سوف ندير رؤوس الجياد عندما نصل إلى لينتون ، وسوف نجعل نزهتنا بذلك صوب المنزل !

فلما بلغنا مكانه ، وكان لا يكاد يبعد عن باب داره بأكثر من ربع ميل ، لم نجد معه جوادا ، فاضطررنا إلى الترحل ،

وتركنا جوادينا يرعيان الكلاً .. وكان راقدا فوق العشب
ينتظر اقترابنا ، ولم ينهض من مضجعه حتى أصبحنا على
بعد بضع ياردات منه ، وعندئذ مشى نحسونا في ضعف
واسترخاء ، وكان يبدو شديد الشحوب بحيث لم أملك إلا
أن أصبح في عجب :

— ما هذا يا سيد هيثكليف ؟ .. انك لست في حالة تسمح
لك بالتجول بين البراري هذا الصباح .. شد ما تبدو
مريضا !

وكانت كاثرين ترمقه في دهشة وأسى .. وبدلت صيحة
الفرح التي كانت توشك على أن تنطلق من شفيتها ، إلى
صيحة قلق وانزعاج ، والتهنئة التي كانت توشك على أن
توجهها إليه لهذا اللقاء الذي طال ارتقاؤه : إلى سؤال وجهته
إليه في لهفة وقلق عما إذا كان يجد نفسه أكثر سوءا من
المعتاد .. فغمغم قائلا :

— كلا .. بل أحسن كثيرا ..

وكان لاهث الأنفاس ، كثير الارتعاش ، وظل ممسكا بيدها
كأنما كان بحاجة إلى الاستناد إليها ، بينما كانت عيناه
الزرقاوان الواسعتان ترمقانه بنظرات شاردة ، في خجل
وإعياء .. وكانت التجاويف التي كانت تحيط بهما قد أحالت
تلك النظرة الواهنة — التي كانت لهما ذات يوم — إلى
نظرة ضالة شاحبة ..

وعادت بنت خاله تقول في إلحاح :

— ولكنك ازددت سوءا عما كنت عندما رأيتك آخر مرة ،

وازددت هزالا ، و ..

فقاطعها في عجلة :

- إنتهى متعب .. والجو اليوم حار لا يسمح لنسا بالمشى ،
فدعينا نجلس هنا .. ثم اننى اشعر بالمرض فى الصباح ،
ويقول أبى ان ذلك يرجع إلى سرعة نموى !

فجلست كاتى دون أن يبدو عليها الاقتناع بما يقول ، أما
هو فقد اضطجع بجانبها .. وأرادت أن تجاهد فى سبيل
إشاعة جو من المرح حولهما ، فقالت :

- إن هذه تشبه الجنة التى تنشدها .. فهل تذكر
اليومين اللذين اتفقنا على أن نقضيهما فى المكان وعلى النحو
الذى يراه كل منا أكثر بهجة وسرورا ؟ .. إن هذه هى
جنتك أنت بلا جدال ، لولا السحب التى تحجب وجه
السماء ، ولو أنها رقيقة لينة .. وذلك أفضل من وهج
الشمس الساطعة .. ولكنك ، إذا استطعت ، سوف تركب
معى فى الأسبوع القادم إلى حدائق « الجرانج » لترى
جنتى أنا ..

ولم يبد على لينتون ما يدل على تذكره شيئا مما كانت
تحدث عنه ، وكان من الواضح أنه يلقي عناء عظيما فى
احتمال أى نوع من الحوار ومتابعته .. كان عدم اهتمامه
بالموضوعات التى طرقها ، وعجزه عن المساهمة بدوره فى
الترويح عنها ، من الواضح بحيث لم تستطع إخفاء امتعاضها
وضيقها . فلقد أصاب شخصه ومسلكه تبدل شامل غريب
غير واضح المعالم .. كانت المشاكسة التى تطمع فى الملاينة

إلى حد التدليل قد تركت مكانها فيه إلى نوع من البلادة والجمود وتراخى الشعور .. أصبح فيه القليل من ذاك الخلق المشاغب لطفل يعمد الاثارة والإغظة حتى يلاطفه الناس ويتملقوه ، والكثير من تلك الكآبة والهموم المكبوتة التى تلازم شخصا عيلا لا يرجى له شفاء فيرفض العزاء والترويح ، ويعد طرب الآخرين ومرحهم إهانة له .. وقد تبينت كآثرين - كما تبينت - أنه يعتبر احتمال له لصحبتنا عذابا وعقابا ، لا فضلا وعطفا ، فلم تتوان عن اقتراح الرحيل فى الحال .. وعلى غير ما كنا نتوقع ، أثار هذا الاقتراح لينتون من غيبوبته ، ودفع به إلى حالة غريبة من الانفعال ، وراح يتطالع نحو « مرتفعات ويذرنج » فى ذعر وهلع ، وهو يتوسل إلى كآثرين أن تبقى معه ولو نصف ساعة آخر .. فقالت :

- ولكنى أظن أنك سوف تكون أكثر راحة فى منزلك عنك فى الجلوس هنا .. ثم اننى لا أستطيع تسليتك اليوم ، كما أرى ، بقصصى وأناشيدى وحديثى .. فقد أزددت عنى عقلا ورزانة خلال هذه الشهور الستة ولم تعد تتذوق لهوى ومرحى .. أما إذا كان فى استطاعتى أن أرفه عنك ، فأنى مستعدة للبقاء عن طيب خاطر ..

فأجاب :

- بل أمكثى حتى تنالى شيئا من الراحة .. ولا تظنى أو تقولى يا كآثرين اننى فى حالة بالغة السوء .. فالجو الثقيل والحرارة الشديدة هما اللذان يجعلانى أبدو متبلد الحس خاملا .. ثم اننى مشيت قبل مقدمك قدرا يفوق طاقتى .. فهل لك أن تخبرى خالى بأنى فى صحة لا بأس بها ؟

فقلت سيدتى الصغيرة متعجبة من إصراره على توكيد ما يبدو للعيان كذبا صراحا :

— سوف أخبره بأنك الذى تقول ذلك يا لينتون .. فانى لا أستطيع أن أشهد بأنك كذلك حقا ..

فاستطرد يقول متجاهلا نظراتها المتحيرة :

— وتعالى إلى هنا يوم الخميس القادم ثانية .. وقدمى لخالى شكرى وامتنانى على سماحه لك بالحضور .. شكرى الخالص العميق يا كاثرين .. و .. وإذا حدث أن قابلت والدى وسألك عنى ، فلا توحى إليه بأننى كنت معك صامتا بليد الفهم .. ولا تظهرى أمامه كئيبة منكسرة الخاطر ، كما تلوحين الآن .. انه سوف يغضب غضبا شديدا ..

فصاحت كاثرين وقد حسبت أنها ستكون هدف هذا الغضب :

— إننى لا أبالى بغضبه قط ..

فقال ابن عمتها ، مرتعدا :

— ولكنى أبالى به كثيرا .. فلا تثريه ضدى يا كاثرين ، لأنه شديد القسوة والصرامة ..

فتدخلت سائلة :

— أهو قاس معك يا سيد هيثكليف ؟ .. هل اضجرته

الرحمة وسئم التسامح ، فانقلبت كراهيته السلبية إلى إيجابية ؟

فنظر إلى لينتون ، ولكنه لم يجب . . ولبثت كاثارين جالسة بجانبه عشر دقائق أخرى ، كانت رأسه خلالها تسقط فوق صدره كشخص غلبه النعاس ، لا يتكلم ولا ينطق إلا بأنين مكتوم من الألم أو الاجهاد ، حتى ملت كاثارين تلك الجلسة فقامت تنشد العزاء فى البحث عن حبات التوت البرى ، وتشركنى معها فى ثمار بحثها ، دون أن تعرض شيئاً منها عليه ، لأنها رأت بنفسها أن أية محاولة لتنبيهه لن تجدى إلا فى إضجاره وإغضابه !

وأخيراً همست فى أذنى قائلة :

— هل انقضى نصف الساعة يا ايلين ؟ . . اننى لا أدري لماذا ينبغي أن نبقى بعد ذلك ، فهو مستغرق فى النوم ، كما أن أبى يتعجل عودتنا إلى الدار . .

— حسناً . . لا يجب أن نتركه نائماً ، فاصبرى حتى يستيقظ ، ودعى عنك هذه العجلة . . لقد كنت تتحرقين شوقاً إلى الخروج للقائه ، وهأنتذى أرى اشتياقك لرؤية لينتون المسكين قد تبخر وتبدد سريعاً !

فاجابت كاثارين :

— ولكن لماذا طلب أن يرانى ؟ . . لقد كان فى طباعه السابقة من سوء الخلق والمشاكسة أحب إلى نفسى منه فى الحالة الغريبة التى غدا عليها الآن . . ان الأمر ليببدو كما لو كان إلحاحه فى لقائى مهمة أرغم على أدائها خوفاً من تقريع أبيه وانتهاره إياه . . ولكن لا يمكن أن أحضر لمجرد إدخال السرور

على قلب مسر هيثكليف الأب مهما تكن لديه من بواعث
لإرغامه لينتون على مكابدة هذا العذاب.. وانى ، وإن كنت
مسرورة لتحسن صحته ، إلا أننى حزينة لأنه غدا أقل ظرفا ،
بل أقل انعطافا نحوى إلى حد بعيد ..

فقلت :

- هل ترين إذن أنه أحسن صحة ؟

- نعم .. لأنه كان دائما يولى آلامه وأوجاعه أعظم اهتمام ،
كما تعلمين .. انه ليس فى صحة طيبة كما طلب إلى أن أقول
لأبى ، ولكنه أحسن حالا فيما يبدو ..

- هذا ما اختلف عنك فيه يا مس كاتى .. فانى اراه
أسوأ بكثير ..

وفى تلك اللحظة ، أفاق لينتون من نعاسه مدعورا مشدوها ،
يسأل فى لهفة هل نادى أحد باسمه ، فقالت كاثرين :

- كلا ، ما لم تكن سمعته فى الحلم ! .. ولكنى لا أستطيع
أن أتصور كيف يمكنك أن تغفو خارج منزلك ، ونحن ما زلنا
فى الصباح ..

فقال لاهثا ، وهو يتطلع إلى قمة التل المتجهمة فوقنا :
- ظننتنى سمعت صوت أبى .. هل أنت واثقة من أن
أحدا لم يتكلم ؟

فأجابته ابنة خاله :

- واثقة تماما .. وكل ما فى الأمر أننى كنت أجادل إيلين
فى شأن صحتك .. فهل ازددت قوة حقا عما كنت عندنا

افتراقنا فى الشتاء يا لينتون ؟ .. إذا كان الأمر كذلك ، فانى واثقة من أن شيئاً واحداً لم يزدد قوة ، وهو تقديرى لى ! ..
تكلم .. هل أنت أحسن حالا حقاً ؟

فتدفقت الدموع من عينيه وهو يتمتم :

— نعم .. نعم .. إننى كذلك ..

وكأنما كان لا يزال مأخوذاً برهبة ذلك الصوت الخيالى ،
إذ راحت أنظاره الحائرة تجوب الأنحاء نحونا ليكتشف مكان
المنادى .. وعندئذ نهضت كاثرين قائلة :

— كفانا هذا اليوم ، ولنفترق الآن .. غير انى لا أخفى
عليك أن لقاءنا قد أحزننى وخيب آمالى .. ولكن لن أقول
ذلك لأحد سواك ، دون أن يكون ذلك لخوفى من مستر هيثكليف !

فغمغم لينتون مرعوباً :

— صه ! .. اسكتى بحق السماء ، فانه قادم !

ثم تعلق بذراع كاثرين ، محاولاً إبقاءها معه .. ولكنها إذ
سمعت ما قاله ، أسرعت تخلص نفسها من يده ، ثم صفرت
لهرها الذى أسرع يلبى النداء ككلب مطيع ، ووثبت فوق
ظهره ، وهى تصيح :

— سأكون هنا يوم الخميس القادم ، فالى اللقاء ..

أسرعى يا ايلين !

وهكذا خلفناه وهو لا يكاد يحس برحيلنا ، إذ كان مستغرقاً
فى التوجس من اقتراب أبيه ..



ثم صفت لمرها الذي أسرع يلبي النداء ككلب مطيع ، ووثبت
فوق ظهره ..

وقبل أن نصل إلى المنزل ، كان سخط كاثرين قد لان حتى غدا شعورا امتزجت فيه الحيرة بالأسف والرثاء ، وأخذت تتراوحها شكوك غامضة قلقة نحو ظروف لينتون الحالية ، سواء الجسمانية أو العائلية . . ولقد شاركتها هذه الشكوك ، ولو أنني أثرت عليها بكتمان الأمر ، والقريب حتى تهيب لنا رحلتنا القادمة أسباب الحكم على الأمور . .

وسألنا سيدي بيانا عن رحلتنا ، فنقلت إليه كاثرين شكر ابن أخته وامتنانه ، ومست حوادث باقى الرحلة مسا رقيقا . . كذلك أجبت على أسئلته بردود غامضة ، فلم أكن أعرف ما يجب أن أخفيه ، وما يجب أن أكشف عنه الحجاب !



الفصل السابع والعشرون

انصرمت أيام سبعة ، كان كل منها يترك أثرا لمروره بالتبدل السريع الذى طرأ على حالة ادجار لينتون . . وأصبحت الساعات تتسابق الآن فى غزواتها لصحته ، بعد أن ظلت الشهور الماضية تنسج خيوطها على مهل للقضاء عليه . . وكنا نمنى أنفسنا بأن تظل كاثرين جاهلة لحالة أبيها ، ولكن روحها الحساسة أبت أن تظل سادرة فى خداعها لنفسها ، فأدركت حقيقة الأمر فى أعماقها ، وانشغل بالها بذلك الاحتمال المروع الذى أخذ يستكمل تحوله إلى حقيقة واقعة . . فلما أقبل يوم الخميس ، لم يطاوعها قلبها على ذكر شيء عن نزهتها المرتقبة ، ولكنى توليت ذكر الأمر أمام سيدي ، فأذن لى بأن أرغمها على الخروج ، لأن غرفة سيدي ومكتبته التى كان يمكث بها فترة يسيرة كل يوم - الفترة اليسيرة التى يحتمل فيها مشقة الجلوس - كانتا قد أصبحتا دنيأها بأسرها . . كانت تحقق على كل لحظة تحرمها من الانحناء فوق وسادته أو الجلوس إلى جانبه . . وعلا وجهها الشحوب والامتقاع من الحزن ومن السهر على راحته . . حتى لقد سر سيدي بالسماح لها بالذهاب إلى ما كان يمنى نفسه بأن يكون تغييرا سعيدا للمناظر المحيطة بها ، والوسط الذى تعيش فيه ، وقد وجد الراحة والعزاء فى الأمل الذى راوده من أنه لن يتركها وحيدة تماما بعد مماته . .

وكانت لديه فكرة ثابتة ، استطعت أن أستشفها من الملاحظات العديدة التى افلتت من لسانه ، وهى أنه ما دام

ابن أخته يشبهه جسما وشكلا فلا شك فى أنه يشبهه روحا .
 عقلا ، إذ كانت خطابات لينتون الصغير لا توحى بشىء ، أو
 بأقل القليل ، عن خلقه المعيب !.. أما أنا فقد أحجمت ،
 فى ضعف مفتفر ، عن مكاشفته بالحقيقة ، وساءلت نفسى : أية
 جدوى يمكن أن تكون فى إزعاج ساعاته الأخيرة بمعلومات
 ليست له القوة أو الفرصة على أن يتخذ لها موقفا ايجابيا .

وأرجأنا نزهتنا إلى بعد الظهر . . وكان يوما ذهبيا من أيام
 شهر أغسطس ، وكل نسمة تهب فيه من ناحية التلال مليئة
 بالحياة حتى ليخيل إليك أن أى أمرىء يستنشقا ويكون
 مشرفا على الموت ، فسوف تبعث فيه الحياة من جديد . .
 وكان وجه كاثرين أشبه بالمنظر الذى يمتد أمامنا !.. تتتابع
 عليه الظلال والشمس المشرقة ، فى سرعة وعجلة . . ولكن
 الظلال كانت أطول أمدا ، على حين كان الاشراف عابرا عجولا ،
 وكان قلبها الصغير المسكين لا يفتأ نادما على تلك اللحظات
 العابرة التى يتناسى فيها همومه ومشاغله . .

وجدنا لينتون يرقب مجيئنا فى نفس البقعة التى اختارها أول
 مرة . . فترجلت سىدى من مهرها ، وقالت لى انهبا
 عازمة على البقاء فترة وجيزة ، ومن الأفضل أن اظل راكبة
 وأن أمسك بمقود جوادها . . ولكنى أبيت ذلك ، فما كنت
 لأخاطر بترك وديعتى تغيب عن انظارى لحظة واحدة . .
 وهكذا رحنا نرقى المرتفع المشوشب معا ، حيث تلقانا السيد
 هيثكليف بمزيد من اللفه والانتعاش هذه المرة . . ولكنها لم
 تكن لفهة السرور ، أو لفهة الشوق ، وإنما كانت تبدو أشبه
 بالفرع والذعر . .

وابتدرنا قائلا ، وهو ينطق فى صعوبة :

— لقد تأخرت كثيرا ! .. وظننت أنك لن تأتى .. ألم يشتد المرض على أببك ؟

فصاحت كاثرين ، وهى تطبق فمها على عبارات التحية التى كانت تهم بها :

— لماذا ، بربك ، لا تكون صادقا صريحا ؟ .. ولماذا لا تقول مباشرة أنك لا تريدنى ؟ .. ان أمرك عجيب يا لينتون ، فهدد هى المرة الثانية التى تأتى بى فيها إلى هنا عن عمد ، لا لسبب إلا لجلب الألم والأسى إلينا معا ..

فارتجف لينتون ونظر إليها نظرة طويلة ، فيها ضراعة وفيها حياء .. ولكن صبر ابنة خاله لم يكن ليتسع لاحتمال مسلكه الفامض ، فقالت :

— إن والدى مريض جدا .. فلماذا انتزعتنى من جوار فراشه ؟ .. ولم لم تبعث إلى لتحلنى من وعدى ، عندما كنت أتمنى أن أتكث به ؟ .. هيا .. أريد تفسيراً لكل ذلك الآن .. فان اللعب واللهو والعبث أشياء لم يعد لها مكان فى فكرى ، ولم يعد فى وسعى الآن أن أرى رياءك فى خضوع ومذلة ..

فغمغم قائلا :

— ريبائى ؟ .. أين ريبائى هذا ؟ .. بحق السماء يا كاثرين ، لا تدعى الغضب يملكك هكذا ! .. لك أن تحتقرينى كيف تشائين ، فانى تعس جبان حقير .. وانى أستحق المزيد من

التقريع والتأنيب ، ولكنى أتفه من أن أثير غضبك . . امقتى
والدى وأبغضيه ، وأبقى لى الاحتقار والازدراء !

فصاحت كاثرين فى غضب وانفعال :

— هراء ! . . وأنت غلام معتوه أبله ! . . انظرى . . انه
يرتعد كما لو كنت أنوى حقا أن أمسه ! . . كلا يالينتون ،
لا حاجة بك إلى أن تتعجل الاحتقار ، فان أى امرئ يحتفظ
لك به تحت أمرك عند الطلب ! . . انهض ، فسوف أعود إلى
منزلى . . لقد كان من الجنون حقا اجتذابك من جوار الموقد ،
زعماء بأننا . . ولكن ما الذى زعمناه ؟ . . دع طرف ثوبى !
. . وإذا كنت قد رثيت لك وأشفقت عليك لبكائك وما يبدو
عليك من آثار الفرع الرهيب ، فان الأخلق بك أن تترفع عن
شسفتى هذه ! . . قولى له يا ايلين كم فى مسلكه هذا من
هوان شائن ! . . انهض ، ولا تنزل بنفسك إلى مرتبة الزواحف
الخشيسة ! . . لا . . لا تفعل هذا !

فقد ارتمى ليشتون بهيكله المنهار الأعصاب على الأرض ،
وراح يتمرغ تحت قدميها ، والدموع تخضل وجهه الشاحب
الذى ارتسمت عليه معالم الألم الفظيع . . كان يبدو كأن فزعا
مروعا يهز جسمه هزا . .

وبين شهقاته ونحيبه ، راح يقول :

— آه ! . . اننى ما عدت أحتمل ذلك ! . . كاثرين ! . .
كاثرين ! . . اننى خائن أيضا ، ولست أجرؤ على إخبارك ! . .
ولكن لو تركتنى ، فسيكون مصيرى القتل . . ان حياتى بين

يديك يا عزيزتى كاثرين ، وقد قلت انك تحبيننى .. فاذا كنت كذلك حقاً ، فان الأمر لن يضرک فى شيء ! .. انك لن تذهبي إذن ، يا كاثرين الجميلة ، الشفوقة ، الطيبة ؟ .. ومن يدري فلعلك توافقين .. وعندئذ يتركنى أبى حتى أموت معك !

وإذ رأت سيدتى الصغيرة ما يقاسيه من عذاب فظيع ، انحنت ترفعه من الأرض ، وقد تغلب شعور العطف والتسامح القديم على غضبها وحنقها .. وازداد تأثرها وقلقها ، فقالت تسأله :

- أوافق على أى شيء ؟ .. على البقاء ؟ .. قل لى ما الذى تقصده من هذا الكلام الغريب ، وسوف أبقى معك بعض الوقت .. ولكن مسلكك يناقض أقوالك ، فتحيرنى وتبلبل افكارى .. فاهداً وكن صريحاً ، واعترف لى للتو بما يثقل قلبك .. انك لا تود الإساءة إلى يا ليفتون ، أليس كذلك ؟ .. ولن تدع أى عدو يؤذينى إذا كان فى وسعك أن تمنعه ، أليس كذلك ؟ .. أعتقد أنك قد تكون رعيداً جباناً فى نفسك ، ولكنك لن تكون من الندالة بحيث تخون خبير صديقة لك ..

فراح يعصر أصابعه الرخوة وهو يقول لاهثاً :

- ولكن أبى قد توعدنى بشر مستطير ، وأنى أخشاه .. أخشاه بفزع عظيم .. فلا أجرؤ على أن أقول شيئاً ..

فقالت كاثرين فى حنان ساخر :

- آه .. حسناً .. اكتبى سرک إذن ! .. أما أنا فليست على شيء من الجبن .. انج أنت بنفسك ، فأنى غير خائفة !

فأثارت نخوتها دموعه ، وراح يبكى فى ضراوة ، ويفطى
يديها المسكنتين به بقبالاته وعبراته معا .. ومع ذلك لم
يستطع أن يستجمع شجاعته ليفشى ما يكتمه ..

وبينما كنت أفكر فيما عسى أن يكون ذلك السر ، وأقرر فى
نفسى أن كاثرين لا ينبغى أن تتألم فى سبيله أو فى سبيل أحد
غيره ، دون أن أحرك ساكنا ، إذا بى أسمع حفيفا بين
الهيئش ، فتطلعت إلى يمينى ، وإذا مستر هيثكليف يوشك
أن يهبط فوق رؤوسنا قادمة من « المرتفعات » .. ولم يلق
نظره واحدة على رفيقى ، مع أنها كانا قريبين منه إلى حد
يجعل نحيب لينتون واضحا مسموعا فى أذنيه ، وإنما نادانى
فى نبرات ودودة لا أحسبه خاطب بها أحدا من الناس فى حياته
قط .. وفى ذلك الاخلاص الذى لم أملك نفسى من التشكك
فيه ، قال :

— ما أجمل أن أراك بالقرب من منزلى يا نللى ! .. كيف
حالك فى « الجرانج » ؟

ثم خفض من صوته ، واستطرد يقول :

— ولكن طمئنى .. لقد شاع أن ادجار لينتون على فراش
الموت ، أفلا يكون ذلك مبالغة فى خطورة مرضه ؟

— كلا .. ذلك صحيح تماما ، فان سيدي فى الاحتضار ..
وسيكون موته أمرا محزنا لنا جميعا ، وإن كان نعمة عليه
ورحمة له ..

— إلى متى يطول احتضاره ، فى رأيك ؟

— ومن أين لى أن أدري ؟

فتطلع ناحية الصغيرين اللذين جمدا حراكهما تحت نظراته — لأن لينتون كان يبدو كأنهما لا يستطيع أن يجروا على أن يحرك أصبعاً أو يرفع رأساً ، كما أن كاثارين لم تستطع الحراك لأنه كان مستنداً إليها متعلقاً بها — ثم استطرد يقول لى :

— لأن هذا الغلام يبدو مصمماً على هزيمتى ! .. وكم أكون شاكراً لخاله لو استحث خطاه وقضى نحبه قبله ! .. ولكن هل كان الجرو يلعب لعبته هذه منذ أمد طويل؟ .. لقد لقنته « بعض » الدروس عن البكاء والولولة .. فهل كان بشوشاً فرحاً مع مسى لينتون عادة ؟

— بشوشاً فرحاً ؟ .. كلا .. بل كان يشكو آلامه ومتاعبه .. وعندما رأيته ، وجدته خليقاً أن يكون راقداً فى فراشه ، بين يدى الطبيب ، بدلاً من أن يهيم على وجهه فوق التلال مع حبيبته !

فغمغم هيثكليف :

— سوف يكون كذلك بعد يوم أو اثنين .. أما الآن ..

ثم استطرد بصوت عال :

— انهض يا لينتون ! .. انهض حالا ، ولا تزحف على الأرض هناك .. قم سريعاً فى هذه اللحظة !

فان لينتون كان قد عاد إلى الانبطاح على الأرض وقد أصابته نوبة أخرى من الفزع اليائس أحسب أن سببها نظرة

أبيه نحوه ، فلم يكن ثمرة سبب آخر لهذه المذلة .. وقام بمحاولات عديدة لإطاعة أبيه ، ولكن قواه القليلة الباقية كانت قد تلاشت تماما ، فسقط على الأرض ثانية وهو يتأوه متألما .. فتقدم مستر هيثكليف نحوه ، ورفعته حتى أسنده إلى دغلة كثيفة من الهيش ، وهو يقول فى شراسة رادعة :

— لقد بدأت أغضب منك الآن ! .. وإذا كنت لا تسيطر على روحك الخائرة هذه .. آه ! .. لعنة الله عليك .. انهض حالا !

فأجاب الغلام فى أنفاس لاهثة متلاحقة :

— سأقوم يا أبتاه .. فقط دعنى وحدى وإلا غشى على .. لقد فعلت كل ما طلبت منى أن أفعله .. اننى واثق من ذلك .. وسوف تخبرك كاثرين اننى .. اننى كنت معها مرحا طروبا ! .. آه ! .. ابقى بجانبى يا كاثرين .. أعطينى يدك !

فقال أبوه :

— خذ يدى أنا ، وقف على قدميك .. والآن ؟ .. سوف تقدم لك ذراعها .. حسنا .. انظر إليها هى .. لعنك تتصورين يا مس لينتون اننى الشيطان نفسه ، إذ أثير مثل هذا الفرع .. هلا تكرمتم بالسير معه حتى المنزل ؟ .. سوف يرتعد خوفا إذا لمسته !

فهمست كاثرين قائلة :

— ولكنى لا أستطيع الذهاب معك إلى « مرتفعات ويذرنج »

يا عزيزى لينتون .. لقد حرم على أبى ذلك .. انه لن يؤذيك ، فلماذا كل هذا الخوف ؟

- لا أستطيع أبدا أن أدخل هذا المنزل ثانية .. بل ليس لى أن أدخله بدونك !

فصاح أبوه :

- صه ! .. إننا سوف نحترم تمسك كاثرين بطاعتها لأبيها .. خذيه أنت إلى المنزل يا نللى ، وسوف أعمل بنصيحتك وأحضر له الطبيب دون إهمال ..

- حسنا تفعل .. ولكنى يجب أن أبقى مع سيدتى .. فليست العناية بابنك من شأنى !

- إنك شديدة الصلابة ، كمهدى بك .. ولكنك ستضطريننى إلى أن أقرص الغلام ، وأجعله يملأ الدنيا صراخا ، قبل أن يحرك شفقتك وإحسانك !

واقترب منه ثانية ، ومد يده نحوه كأنما يريد أن يمسك بذلك المخلوق الهش الخائر .. ولكن لينتون ارتد إلى الوراء مجفلا ، وتعلق بانبسة خاله ، وراح يتوسل إليها أن تصحبه إلى المنزل ، فى إلحاح جنونى لا يحتمل إباء .. وبرغم أننى كنت غير موافقة ، فأننى لم أستطع منعها من الذهاب .. وكيف كان يمكنها أن ترفض مصاحبته حقا ؟ .. اننا لم يكن فى وسعنا ، ولا فى متناول يدنا ، أن ندرك كنه ذلك الرعب الذى يملؤه .. وإنما كنا نراه أمامنا ضعيفا متخاذلا تحت قبضة

هذا الفرع الرهيب ، ولا شك أن أية زيادة عليه كانت كفيلة بإصابته بالجنون ..

فلما بلغنا باب المنزل ، صحبت كاثرين العليل إلى الداخل ، على حين وقفت أنتظرها ريثما تقوده إلى مقعد أو أريكة ، متوقعة أن تخرج على التو ، وإذا مستر هيثكليف يدفعنى إلى الأمام ، هاتفا :

— إن بيتى ليس موبوءا بالطاعون يا نللى ! .. ثم اننى أريد أن أكون كريما مضيافا اليوم .. هيا اجلسى .. واسمحي لى بأن أغلق الباب !

ولكنه لم يغلقه فحسب ، وإنما أوصده بالمفتاح .. فأجفلت ، وهممت بالقيام ، ولكنه أضاف مستطردا :

— سوف تتناولان الشاى معى قبل عودتكما ، فأننى وحدى اليوم ، إذ خرج هيرتون ببعض الماشية إلى السوق ، كما ذهبت زيللا وجوزيف فى إجازة للراحة والفسحة ! .. وبرغم أننى اعتدت هذه الوحدة ، إلا أننى أفضل كثيرا أن أستمع بصحبة لطيفة ، بين آن وآخر ، إذا تيسرت لى .. خذى مقعدك واجلسى بجانبه يا مس لينتون .. اننى أقدم لك ما لدى .. وما لدى الآن لا يكاد يستحق شرف قبورك ، ولكن لا حيلة لى فى الأمر ، فهو (الحاضر) ، وليس لدى ما أقدمه لك غيره ! .. ما لها تحملق فى وجهى ! .. من العجيب أننى ينتابنى شعور وحشى حيال كل شىء يبدو خائفا منى ! ..

ولو كنت قد ولدت في مكان آخر حيث القوانين أقل وطأة ،
والأذواق أقل تأثقا ، لسليت نفسي بتقطيع أوصال هذين
الاثنين حين تقطيعا بطيئا ، ولجعلت من ذلك تسلية المساء !
ثم زفر بأنفاسه ، ولطم المائدة بقبضة يده ، وهو يفهم
ساخطا :

- يا للجحيم !.. شدا ما أكرههما !
فصاحت كاثرين ، التي لم يكن في وسعها أن تسمع الشرط
الآخر من كلامه :

- اننى لا أخشاك ولا أخافك !
ثم خطت متقدمة نحوه ، وعيناها السوداوان تومضان
بالغضب والعزم القوي ، وقالت :
- أعطني ذلك المفتاح .. سوف آخذه بنفسى !.. اننى
لن أذوق هنا طعاما أو شرابا ولو هلكت جوعا وظما ..

وكان هيثكليف يضع المفتاح في يده الممدودة فوق المائدة
.. فرفع أنظاره يتطلع إليها ، وقد أذهلته جراتها ، أو لعل
صوتها ونظرتها قد ذكراه بالمرأة التى ورثتهما عنها ..
واختطف المفتاح ، وكادت تفلح في إخراجه من بين أصابعه
المنفرجة ، عندما أخرجته فعلتها من ذهوله ، وردته إلى
الحاضر ، فاستعاد المفتاح سريعا ، وقال :

- اسمعى يا كاثرين لينتون .. اذهبي بعيدا ، وإلا صرعتك
ارضا !.. وإن كان ذلك يصيب مسر دين بالجنون !

ولكنها لم تعباً بوعيده ، وأمسكت ثانية بيده المطبقة على المفتاح ، وهى لا تفتأ تردد :

— سوف نخرج .. سوف نخرج حتما ..

وراحت تبذل قصارى جهدها فى إلانة عضلاته الفولاذية ، فلما فشلت أظفارها فى إحداث أى أثر فيها ، بدأت تستخدم أسنانها الحادة استخداما بارعا .. وعندئذ رمقنى هيشكليف بنظرة جعلتنى أجمد فى مكانى ، لا أقوى على التدخل ، لحظة .. وكانت كاثرين منحنية فوق يده ، منهكة فى أعمال أسنانها فى أصابعه ، فلم تنتبه إلى التبدل الذى اعترى وجهه ، عندما فتح أصابعه فجأة ، وتركها تأخذ المفتاح من بينها ، ولكنها قبل أن تستولى عليه تماما ، أمسك بها بيده المتحررة ثم جذبها فوق ركبته ، وانهال عليها بيده الأخرى بلطمات عنيفة مروعة فوق جانب رأسها ، وكل منها خليفة بأن تصرعها أرضا لو كانت تستطيع السقوط ..

واندفعت نحوه ثائرة ، إذ رأيت هذا البطش الشيطانى ، وبدأت أصيح به : أيها النذل .. أيها الوحش ..

ولكن أخرستنى وكزة شديدة تلقيتها فى صدرى ، وقطعت أنفاسى على رغم ما لى من قوة وصحة .. واجتمع على الألم والغضب فترنحت مرتدة إلى الخلف ، وقد دارت بى الأرض ، حتى سقطت وقد أوشكت أن يصيبنى الاختناق أو ينفجر شريان فى رأسى !

وانتهى المشهد فى دقيقتين .. فرأيت كاثرين ، بعد أن أطلق سراحها ، تضع كلتا يديها فوق صدغيها ، وهى تبدو

كما لو كانت غير واثقة مما إذا كانت أذناها في مكانيهما أو
انتزعتا !.. كانت المسكينة ترتعد كقصبية في مهب الريح ،
وتستند إلى المائدة في ذهول ودهشة بالفين ..

وانحنى الوغد ليلتقط المفتاح الذى كان قد سقط على
الأرض ، وهو يقول :

- إننى أعرف كيف أؤدب الأطفال العصاة ، كما رأيت ..
والآن اذهبى إلى لينتون ، وخذى راحتك فى البكاء كيفما
شئت .. سوف أكون أباك غدا - الأب الوحيد الذى سيبقى
لك بعد أيام قليلة - وسوف تنالين منى الكثير مما رأيت ..
انك لست ضعيفة ، وفى وسعك أن تحتلمى المزيد ، وستنالين
جرعة منه كل يوم لو لمحت فى عينيك شيطان القحمة مرة
أخرى ..

وجرت كاثى - لا نحو لينتون - ولكن نحوى ، فركعت
أمامى وأراحت وجنتها الملتهبة فى حجرى ، وهى تنشج
نشيجا عاليا .. أما ابن عمتها فقد كمن فى ركن الأريكة ،
هادئا كالجرذ ، يهنئ نفسه بالسلامة .. بل يخيل إلى أنه
كان سعيدا بأن التأديب حل بشخص آخر سواه !

ونفض مستر هيثكليف ، إذ رآنا جميعا واجمين مبهوتين ،
فتولى بنفسه عمل الشاى فى خفة وسرعة .. وكانت
الأقداح والأطباق مرصوة على المائدة منذ البداية ، فملأها
وناولنى قدحا منها ، وهو يقول :

- اطردى عنك الحقد والغضب ، وهيا قدمى الشاى

« لدلوعتك ودلوعتى » ! .. انه ليس مسموما ، وإن كان من صنع يدى ! .. أما أنا فذاهب للبحث عن جواديكما ..

وكان أول ما طرأ على فكرنا ، اثر انصرافه ، أن ندبر لنفسينا طريقا للخروج من أى منفذ ، ولو قسرا .. فأسرعنا نجرب باب المطبخ ولكننا وجدناه موصدا من الخارج .. ونظرنا إلى النوافذ ولكنها كانت أضيق من أن تتسع للمرور حتى لجسم كاثى النحيل .. فلما رأيت أننا سجينتان ما لنا من خلاص ، صحت بالغلام :

– إنك تعلم ، يا سيد لينتون ، ما يسعى أبوك الشيطانى وراءه ، وسوف نخبرنا به على الفور وإلا ألهبت صدغيك كما فعل بابنة خالك ..

فقلت كاثرين :

– نعم يا لينتون .. يجب أن نخبرنا .. فقد كان من أجلك أن حضرت إلى هنا ، ومن الجحود الشرير أن ترفض مصارحتنا بالحقيقة ..

فأجاب مرتاعا :

– أعطينى أولا قليلا من الشاى ، لأنى ظمآن ، وعندئذ سوف أخبرك بكل شيء .. أبعدى عنى يا مسز دين ، فانى لا أحب وقفك فوق رأسى ! .. وانت يا كاثرين ، لقد تركت دموعك تسقط فى قدحى .. اننى لن أشربه ، فأعطينى قدحا آخر !

فدفعت إليه كاثرين قدحا غيره ، وجففت دموعها ووجهها .. وشعرت بالاشمئزاز من مسلك ذلك التعس الصغير ، منذ أن أمن على نفسه ، وفارقه الفزع مما عساه يصيبه ! .. كان الذعر الذى أظهره فوق البرارى ، قد سكن وهذا بمجرد دخوله « مرتفعات ويدرنج » .. وحدثت من ذلك أنه كان قد أنذر بأن يحل به أفظع العقاب إذا فشل فى إيقاعنا فى الشرك واقتيادنا إلى داخل المنزل .. فلما تم له ذلك ، لم يعد لديه ثمت سبب مباشر للخوف !

واستطرد يقول ، بعد أن رشف قليلا من الشاي :

— إن أبى يريد أن يعقد زواجنا .. وهو يعلم أن أباك ان يوافق على زواجنا الآن .. ولكنه يخشى أن أموت إذا أرجأنا الأمر .. ولذلك فسوف نتزوج فى الصباح ، وستبقين هنا هذه الليلة .. فاذا نفذت رغبته ، فسوف تعودين إلى منزلك فى اليوم التالى ، وستأخذينى معك ..

فهتفت قائلة :

— تأخذك أنت معها أيها المتقلب المنافق الحقير ؟ .. أنت تتزوج ؟ .. لماذا ؟ .. إن الرجل قد أصابه الجنون ، و يعتقد أننا بلهاء جميعا ! .. هل تتصور أن هذه السيدة الشابة الجميلة ، التى تفيض بالصحة والنضارة وطيبة القلب ، يمكن أن تتزوج من قرد صغير مشرف على الهلاك مثلك ؟ .. وهل تراك تتعلق بفكرة أن هناك أية فتاة — ودعك من مس كاثرين لينتون — يمكن أن ترضى بك زوجا ؟ .. انك تستحق الجلد بالسياط على إحضارك إيانا إلى هنا ، بأخاديعك الخسيسة

النواحة !.. لا تظهر الآن بهذه البلاهة بعد ما فعلت !.. والله
اننى لاود الآن أن أظل أهزك فى عنف ، جزاء خيانتك الحقيرة ،
وخذعتك السخيفة !

والواقع أننى أمسكت به وهزرتة هزة يسيرة ، ولكنها كانت
كافية لإثارة سعاله ، ثم لجأ إلى معينه العادى من الأذين
والبكاء ، مما جعل كاثرين تنتهرنى ..

وراحت تتلفت حولها فى تمهل وإمعان ، وهى تقول :

— كلا .. لن نبقى هنا الليلة !.. سوف أخرج من هنا
يا إيلين ، ولو حرقت هذا الباب ..

وكانت تهم بتنفيذ وعيدها فى الحال ، عندما جفل لينتون
فزعا على شخصه العزيز ثانية ، وتعلق بها بين ذراعيه
الضعيفتين ، قائلا فى عويل :

— ألا تريدان أن ترضى بى ، فتنقذينى ؟.. ألا تريدان أن
أذهب معك إلى « الجرانج » ؟.. أواه يا عزيزتى كاثرين ..
لا ينبغى لك أن تذهبنى وتتركينى الآن !.. بل يجب أن
تطيعى أبى .. يجب أن تطيعيه حتما ..

فأجابته :

— بل يجب أن أطيع أبى ، وانقذه من عذاب الانتظار الأليم
.. أقضى الليلة كلها هنا ؟.. وماذا عساه يظن ؟.. انه سوف
يقلق لغيابنا وتشتد كربيته .. ولا بد لى من أن أحطم أى منفذ
أو أحرقه حتى أخرج من هنا .. اسكت واهدا !.. فلست

معرضا لآى خطر ! .. أما إذا حاولت منعى يا لينتون .. أننى أحب أبى أكثر مما أحبك ..

وكان الفرع المميت الذى ينتابه من غضب مستر هيثكليف ، قد أعاد إلى الغلام فصاحته وذلاقتة المنبعثتين من جنبه وخوره ، حتى كادت كاثرين تنشغل به عن موقفها .. ومع ذلك ظلت تصر على وجوب عودتها لمنزلها ، ولجأت إلى التوسل والاستعطاف بدورها ، محاولة إقناعه بأن يقهر آلامه وينسى أنانيته .. وفيما كانا منهمكين فى هذا الجدل دخل سجاننا ثانية ، وهو يقول :

— لقد شرد جواداكما ، ولم أجدهما ، و .. ما هذا يا لينتون ؟ .. هل عدت إلى البكاء ثانية ؟ .. ما الذى كانت تفعله بك ؟ .. هيا .. هيا .. يكفيك ذلك الآن ، فاذهب إلى فراشك .. انك بعد شهر أو اثنين يا بنى ، سوف تكون قادرا على أن تكيل لها الصاع صاعين وتثار لنفسك من طغيانها الحالى ، بيد مليئة بالقوة ! .. انك الآن تذوى وتضعف من حنينك إلى الحب الخالص ، اليس كذلك ؟ .. ولا شىء سواه فى هذا العالم يقض مضجعك ويهدم صحتك .. ولكنها سوف تكون لك ! .. اذهب إلى فراشك الآن ، ويجب أن تخلع ثيابك بنفسك ، فان زيللا لن تكون هنا الليلة .. صه ! .. كف عن هذه الضجة ! .. انك متى ذهبت إلى حجرتك فاننى لن أقترب منك ، ولا حاجة بك إلى الخوف منى .. وعلى فكرة ، فانك أجدت التصرف اليوم ، وسوف يكون من شأنى تدبير مابقى ..

وكان ينطق بهذه الكلمات وهو يمسك بالباب منفرجا لمرور

ابنه .. اما لينتون فقد كان في مروره يشبه تماما ما يفعله كلب صغير يشك في أن الواقف بالباب يضر له شرا ويرتقب فرصة مروره ليطبق الباب عليه فيهرسه هصرا .. وأوصد الباب من جديد ، واقترب هيثكليف من المدفأة ، حيث كنت وسيدتي نقف صامتتين .. فتطلعت كاثرين نحوه ، ثم رفعت يدها إلى وجنتها في حركة غريزية ، إذ كان وقوفه في جوارها يحيى شعورا أليما في نفسها .. وان أي شخص غيره لخليق بأن ينظر إلى هذه الحركة الصبيانية في إشفاق وتأثر ، ولكنه كسر في وجهها ، وتمتم قائلا :

— آه ! .. ألم تقولي أنك لا تخافينني ؟ .. أنك إذن تخفين شجاعتك وراء قناع ماهر ، لأنك تبدين شديدة الفزع !

— إنني خائفة الآن فعلا .. لأنني إذا بقيت هنا فسيشقى والدي لغيابي .. وكيف يمكن لي أن أحتمل شقاءه وعذابه ، بينما هو .. بينما هو .. آه ! .. دعني أرجع إلى منزلي يا مستر هيثكليف ، وأعدك بأنني سوف أتزوج من لينتون ، لأن والدي يود أن أتزوج منه ، كما أنني أحبه .. لماذا تريد أن ترغبمني على ما سأفعله عن طيب خاطر ومن تلقاء نفسي ؟ ..

فصرخت قائلة :

— دعيه يجرؤ على إرغامك ! .. إن في هذا البلد قانونا ، والحمد لله ، ولو أننا في مكان ناء عن العمران .. سوف أبلغ عنه ولو كان ابني ، فهذه جريمة خطيرة لا يسرى عليها قانون العفو !

فصاح الوغد :

- اخرسى .. ولتذهب صيحاتك هذه إلى الشيطان ! ..
إياك أن تتكلمى بعد ذلك !

ثم استطرد يقول لكاثرين :

- إئننى يا مس لينتون سوف أجد متعة عظيمة فى التفكير
بأن والدك سوف يشقى بسببى .. بل سيطير النوم من عينى
رضى وارتياحا .. وما كان فى وسعك أن تجدى وسيلة أضمن
لبقائك تحت سقف منزلى خلال الأربع والعشرين ساعة
القادمة ، خيرا من قولك لى بأن شقاء والدك وعذابه سيتبعان
ذلك ! .. أما عن وعدك بالزواج من لينتون ، فئننى سأعنى
بالوفاء به ، لأنك لن تبرحى هذا المكان حتى ينجز هذا الوعد !

فصاحت كاثرين وهى تبكى بحرارة :

- أرسل ايلين إذن لتخبر أبى بأننى مسالمة ، أو اعقد
زواجى الآن ! .. يا لأبى المسكين ! .. سوف يظن أننا فقدنا
يا ايلين ! .. فماذا نفعل الآن ؟ ..

فأجاب هيثكليف :

- لن يظن شيئا من ذلك ! .. وإنما سيظن أنكما مالتما
خدمته المتواصلة ، فذهبتما بعيدان تشدان شيئا من المتعة !
.. وليس فى وسعك أن تنكرى أنك دخلت منزلى بملء
اختيارك ، احتقارا لأوامره التى تحرم عليك دخوله ! .. ومن
الطبعى حقا ، أن تنشد فتاة فى مثل سنك ، بعض المتعة
والترفيه ، وأن تسأم خدمة رجل مريض ، ليس إلا والدها !

.. لقد انتهت أسعد أيامه ، يا كاثرين ، يوم بدأت أيامك فى الحياة .. وأحسبه كان يلعنك لقدومك إلى العالم (أما أنا فقد لعنتك حقاً) ، فلا بأس بأن يلعنك وهو يفساده .. وسأشاركه هذه اللعنة .. اننى أكرهك ! .. ومالى لا أفعل ؟ .. أبكى وأمعنى فى البكاء ما شئت ، فسوف يكون البكاء تسليتك العظمى بعد الآن ، كما يبدو لى ! .. إلا إذا كان لينتون عوضاً كافياً لأية خسارة أخرى ! .. ويبدو أن والدك الملهم كان يراه كذلك ، فان خطاباتة المليئة بالنصائح والعزاء كانت تسلينى كثيراً .. وفى خطابة الأخير ، كان يوصى « جوهرتى » بأن يعنى « بجوهرتة » ، وأن يكون رفيقاً بها عندما ينالها ! .. العناية والرفق .. إنها وصايا خليفة بالآباء حقاً ! .. ولكن لينتون فى حاجة إلى كل رصيده من العناية والرفق ليسبغهما على نفسه .. وفى وسع لينتون أن يؤدى دور الطاغية الصغير ، فيجيد أدائه ! .. انه خليف بآن ينهض بتعذيب أى عدد من القبط لو نزع أسنانها وقلمت مخالباها ! .. وسوف يكون فى وسعك أن تقصى على خاله أروع القصص عن رفقته وشفقته ، عندما تعودين إلى منزلك ثانية !

فقلت :

— الآن لم تقل إلا صدقا ! .. أتمم كلامك ، وشرح خلق ولدك ، وأظهرنا على ما فيه من شبه بخلقك .. وأرجو عندئذ أن تفكر مس كائى مرتين قبل أن تتزوج من الوحش المميت !

فأجابنى :

— إننى لا أبالى كثيراً بالحديث عن مزاياه الحبيبة الآن ،

لأنها إما أن تقبله ، أو تبقى سجينه هنا ، وأنت معها ، حتى يموت سيدك . . وفي وسعى أن أحجزكما هنا ، في خفاء ، لا يعلم أحد عنكما شيئاً . . فإذا شككت في ذلك فما عليك إلا أن تشجعنيها على سحب كلمتها ، وعندئذ تتاح لك الفرصة كي تحكمي بنفسك . .

فقلت كاثرين :

- إنني لن أسحب كلمتي . . سوف أتزوج منه هذه الساعة ، إذا سمحت لي بالعودة إلى « ثرشكروس جرانج » بعد ذلك . . انك رجل قاس ، يا مستر هيثكليف ، ولكنك لست شيطاناً رجيماً ! . . ولن ترضى بتدمير سعادتي إلى غير رجعة ، لمجرد شفاء حقدك ، وبدافع من الشر فحسب ! . . ولو أن أبى ظن أنني تركته عن عمد ، ثم مات قبل عودتي ، فهل أطيق الحياة بعد ذلك ؟ . . لقد كفت عن البكاء ، ولكني سوف أجتو هنا ، عند قدميك ، ولن أقوم ثانية ، أو أحول عيني عن وجهك ، حتى تنظر إلي . . كلا . . لا قدر وجهك عني . . انظر إلي ! . . انك لن ترى شيئاً يشرك أو يفضيك . . فأنا لا أبغضك . . ولست غاضبة لأنك لطمتني . . ألم تحب أحدا قط في حياتك كلها يا عماه ؟ . . أبداً ؟ . . آه ! . . يجب أن تنظر إلى مرة واحدة . . أنني تعسة شقية ، إلى حد لا يسعك معه إلا أن تأسف لحالي وترثي لي !

فصاح هيثكليف وهو يدفعها عنه في وحشية رهبة :

- أبعدى أصابعك الشبيهة بأصابع السحالي ، وامشي بعيداً وإلا ركلتك بقدمي ! . . أنني أفضل أن تحتضنني أفعى



فصاح هيثكليف وهو يدفعها عنه في وحشية رهيبية
— أبعدى أصابعك الشبيهة بأصابع السحالي ..

عن أن تقربيني !.. وكيف خيل إليك ، بحق الشيطان أنك
قادرة على خداعي وتملقى ؟.. اننى أمقتك .. أمقتك !

وكان يهز كتفيه فى استخفاف ، وينفض جسمه كأنما
أصابته قشعريرة الأشمئزاز حقا ، ويرتد بمقعده إلى الوراء
نافرا .. ونهضت من مجلسى ، وفتحت فمى لأبدأ سيلا
جديدا من السباب ، عندما أخرجسنى قبل أن أفوه بكلمة ،
منذرا بأننى سوف أسجن فى إحدى الغرف وحدى إذا نطقت
بحرف واحد !

وكان الظلام قد بدأ يتكاثر عندما سمعنا أصواتا تتكلم
عند بوابة الحديقة ، فأسرع مضيفنا إلى الخارج لا يلوى على
شئ .. كان يحتفظ بقدرته على التفكير ، أما نحن فقد شرد
فكرنا .. وطال الحديث دقيقتين أو ثلاثا ، عاد على أثرها
بمفرده ..

و كنت أقول لكأثرين :

— لقد ظننته ابن خالك هيرتون .. وليته يعود الآن ، فمن
يدرى لعله ينحاز إلى جانبنا ..

فقال هيثكليف ، وقد سمع ما قلته :

— إنهم ثلاثة من الخدم حضروا من الجرانج للبحث عنكما
.. وكان ينبغى أن تفتحى النافذة وتناديهم !.. ولكنى أقسم

ان هذه الطفلة قد سرها أنك لم تفعلنى . . انها سعيدة
لإرغامها على البقاء ، ولا شك لدى فى ذلك . .

فلما علمنا بالفرصة التى أضعناها ، أطلقنا العنان لأحزاننا ،
ووجدنا ، كلانا ، فى البكاء متنفسا لآلامنا الحبيسة . . وظل
صامتا بلا حراك لا يعترض على نحيبنا حتى بلغت الساعة
التاسعة . . وعندئذ أمرنا أن نصعد إلى حجرة زيللا بالطابق
العلوى ، عن طريق المطبخ . . فهمست لرفيقتى أن تطيعه ،
فربما استطعنا أن نحاول الخروج من نافذتها ، أو التسلل
إلى إحدى العليات والهرب من كوتها . . ولكن النافذة كانت
ضيقة كنوافذ الدور الأرضى ، كما أن الباب المؤدى إلى العليات
كان بعيدا عن متناولنا ، لأن الحجرة أوصدت علينا من
الخارج كما حدث فى الحجرة السفلى . .

ولم ترقد واحدة منا . . أما كاثرين فقد أخذت موقفها
بجوار النافذة ، وظلت تحقق النظر منها وترقب الصباح فى
لهفة . . وكان جوابها الوحيد على محاولتى المتعددة باقناعها
بأن تستريح قليلا ، تنهدا عميقا حسبت صدرها قد انشق
منه . . وأما أنا فقد جلست على أحد المقاعد ، وجعلت أتأرجح
فيه إلى الامام وإلى الخلف ، ورحت أنحى باللوم العنيف على
نفسى ، لما فرط منى من الإخلال بواجبى مرات عديدة . وبدأ
لى عندئذ أن كل ما أصاب مخدومى من شقاء ومتاعب ، إنما
كان مبعثه تقصيرى هذا . . وانى أعلم الآن أن الأمر لم يكن

الفصل الثامن والعشرون

في صباح اليوم الخامس ، أو بالأحرى بعد الظهر ، سمعت خطوات مختلفة عن خطى هيرتون تقترب من زنزانتى .. خطى أخف وقعا وأقصر مدى .. وفي هذه المرة دخل القادم الحجرة ولم يكتف بالوقوف خارجها .. كانت « زيللا » مدبرة المنزل ، متدثرة بشملتها القرمزية ، ومغطية رأسها بقلنسوة حريرية سوداء ، وقد علقت في ذراعها سلة من أغصان الصفصاف ..

وما كادت ترانى حتى هتفت تقول :

— آه يا إلهى !.. مسز دين !.. أهذه أنت حقا ؟.. حسنا !.. إن الناس يتحدثون عنك في « جيمرتون » ، وظلمات اعتقد أنك غرقت في مستنقع « الجواد الأسود » ، والأنسة معك ، حتى أخبرنى السيد بأنهم عشروا عليك وأنه أسكنك هنا !.. ولكن .. لابد أن تكونى قد ارتقيت جزيرة وسط المستنقع ، فلم تفرقى !.. وكم من الزمن لبثت في هذه الورطة ؟.. هل السيد هو الذى أنقذك يا مستر دين ؟ .. ولكن عجباً !.. أراك لم يصبك الهزال والنحول !.. ويبدو أنك لم تقاسى كثيراً ، أليس كذلك ؟

فأجبتها :

— إن سيدك وغد عريق ! .. ولكنه سوف يدفع الثمن غالى .. انه لم يكن في حاجة إلى اختلاق هذه الرواية ، فلن يلبث الناس حتى يعرفوا كذبتها ..

— ماذا تعنين ؟ . انها ليست روايته ، بل هي حديث الناس في القرية . . فهم جميعا يقولون انك فقدت في المستنقع . . وعندما عدت من أجازتي ، ذهبت إلى ايرنشو ، وقلت له : « لقد وقعت أشياء عجيبة منذ ذهابي يا مستر هيرتون ! . . وانه لمصير محزن لتلك الفتاة اللطيفة ، ومسز دين الطيبة ! » . . فراح يحملق في وجهي حتى ظننته لم يسمع شيئاً عن الأمر ، وهكذا أخبرته بما تقول الشائعات . . وكان السيد يصفى إلى ، فما لبث أن ابتسم وقال : « إن كانتا قد سقطتا في المستنقع يا زيللا ، فانهما خارجه الآن ! . . ان نللي دين تقيم في حجرتك هذه اللحظة ، وفي وسعك أن تطلبى إليها الرحيل ، عندما تصعدين إليها . . هاك المفتاح ! . . كانت رأسها مليئة بالوحل والماء الأسن ، وأرادت أن تجرى عائدة إلى منزلها ، وقد أصابها الخبال ، ولكنى أرغمتها على البقاء هنا حتى تستعيد حواسها الضائعة ! . . والآن يمكنك أن تطلبى إليها الذهاب إلى « الجرانج » على الفور ، إذا كانت قادرة على السير ، وأن تبلغهم رسالة مني ، هي أن السيدة الشابة سوف تلحق بها في الوقت المناسب لحضور جنازة السيد ! »

فهمت في أنفاس لاهثة :

— آه ! . . زيللا ! . . زيللا ! . . ان مستر ادجار لم يمت اليس كذلك ؟ . .

— كلا . . كلا . . اجلسي واهدئي أيتها السيدة الطيبة ! . . انك ما زلت مريضة إذن ؟ . . كلا . . انه لم يمت وفي رأي

الدكتور كينيث أنه قد يعيش يوما آخر .. لقد قابلته في الطريق وسألته عنه ..

ولكنى ، بدلا من أن أجلس ، اختطفت ثيابى الخارجية ، وهبطت السلم على عجل ، إذ وجدت الطريق خاليا .. فلما ولجت حجرة الجلوس ، رحت أتطلع حولى باحثة عن شخص أسأله عن كاثرين .. وكان المكان مليئا بأشعة الشمس الدافئة ، والباب مفتوحا على مصراعيه .. ولكنى لم أر أحدا هناك ، أو هكذا خيل إلى فى بادئ الأمر ، لأننى عندما استدرت مترددة بين الرحيل من فوري ، أو العودة للبحث عن سيدتى ، استرعى انتباهى سعال خفيف ينبعث من ناحية المدفأة .. كان لينتون مضطجعا فوق الأريكة ، وحده فى الحجرة كلها ، يمتص عصا من (السكر نبات) ، ويتبع حركاتى بعينين خاملتين .. فسألته فى صرامة وشدة : « أين مس كاثرين ؟ » .. وقد خيل إلى أننى إذا أفزعته ، وهو بمفرده ، فسوف يبوح لى بمعلوماته على الفور .. ولكنه ظل يمتص حلواه فى براءة ، دون أن يجيب ، حتى قلت :

— هل رحلت ؟

عندئذ أجابنى قائلا :

— كلا .. انها فى الطابق العلوى ، ولن ترحل من هنا ..

إننا لن نسمح لها بذلك !

فصحت به :

— لن تسمح لها أيها الأبله الصغير ! .. أرشدنى إلى

حجرتها فى الحال وإلا جعلتك تصرخ ضراخا حادا !

— بل إن أبى هو الذى سيجعلك تصرخين إذا ذهبت إلى هناك .. وهو يقول اننى لا يجب أن أكون لينا مع كاثارين ، فهى زوجتى ، ومن العار أن ترغب فى هجرى ! .. ويقول أيضا انها تمقتنى ، وتتمنى أن أموت ، حتى ترث أموالى .. ولكنها لن تنالها ! .. ولن تعود إلى منزلها ! .. لن تعود أبدا ! .. وفى وسعها أن تبكى وأن تمرض ما شاء لها البكاء والمرض !

وعاد إلى شغلته السابقة فى امتصاص حلواه ، وقد أغلق جفونه كأنما ينوى أن يستسلم للنعاس .. وعندئذ عمدت إلى الملاينة ، فقلت :

— هل نسيت يا سيد لينتون رفق كاثارين بك فى الشتاء الماضى ، عندما كنت تؤكد لها أنك تحبها ، وعندما كانت تحضر لك الكتب ، وتشدو لك بالأغاني ، وتأتى — أكثر من مرة — وسط العواصف والثلوج لتراك ؟ .. لقد كانت تبكى فى مرارة ، عندما يفوتها الحضور يوما واحدا ، لأن ذلك سوف يضايقك .. وقد شعرت ، فى ذلك الوقت ، أنها كانت مثال الطيبة والحنو معك ، ومع ذلك فأنت تصدق الآن أكاذيب والدك التى يلقي بها إليك ، برغم علمك بأنه يكرهكما معا ، وتنحاز إلى جانبه ضدها .. يا له من عرفان بالجميل ، يا سيد لينتون ! .. أليس كذلك ؟

فتدلى ركن فمه ، وأخرج الحلوى من بين شفتيه ، بينما تابعت القول :

— هل تراها حضرت إلى « مرتفعات ويذرنج » لأنها تمقتك ؟ .. وهلا فكرت فى الأمر بنفسك ؟ .. أما عن أموالك ،

فإنها لا تعلم أنك سوف تقتنى شيئاً .. ثم تقول إنها مريضة ، ومع ذلك تتركها وحدها في الطابق العلوى من منزل غريب عليها .. أنت الذى طالما شعرت بقسوة الإهمال ! .. كان فى وسعك أن ترثى لآلامك ومتاعبك ، وكأنت هى ترثى لهما كذلك .. أما الآن فإنك لا ترثى لآلامها ولا تريد أن تأخذك الشفقة عليها ! .. اننى أذرف الدموع يا سيد هيثكليف كما ترى - أنا العجوز المتهالكة التى لا تزيد عن مجرد خادم - بينما تدخر أنت كل عبرة من دموعك لتذرفها على نفسك ، بعد أن تظاهرت بكل هذا الحب نحوها ، وكان الأولى بك أن تعبدتها عبادة ، ثم ترقد هنا هادئاً ناعم البال ! .. آه ! .. يا لك من غلام أنانى حجرى الفؤاد !

فأجاب ساخطاً :

- إننى لا أستطيع البقاء معها ، وإلا ما بقيت وحدى .. ولكنها لا تفتأ تبكى حتى لا أستطيع الاحتمال .. وهى لا تكف ولا تستريح من البكاء ، مهما هددتها باستدعاء والدى .. بل لقد دعوته مرة ، فأنذرها بأنه سوف يكتم أنفاسها ، إذا لم تخلد إلى السكون .. ولكنها بدأت من جديد ، بمجرد انصرافه من الغرفة ، تئن وتنتحب الليل بطوله ، برغم أننى ضقت بها ذرعاً فصحت بها أن تسكت حتى أستطيع النوم !

ورأيت ذلك المخلوق التعس عاجزاً عن الإشفاق على ابنة خاله ، والرثاء لعذابها الفكرى ، فسألته :

- هل مستر هيثكليف خارج الدار ؟

— إنه في الفناء ، يتحدث إلى الدكتور كينيث .. وهو يقول ان خالي يعاني سكرات الموت حقيقة هذه المرة ! .. وذلك يسرني كثيرا لأنني سوف أصبح سيد « الجرانج » بعده ! .. لقد كانت كاترين تتشدد دائما بالحديث عنه كأنه « منزلها » .. كلا .. انه ليس ملكها .. انه ملكي أنا .. ويقول أبي ان كل شيء تقتنيه قد أصبح لي .. كتبها اللطيفة جميعا صارت كتبى .. لقد عرضت على أن تهبنى كتبها ، وطيورها الجميلة ، ومهرها « ميني » ، إذا أحضرت لها مفتاح الحجرة وتركتها تخرج من الدار .. ولكني أخبرتها بأنه لم يعد لها ما تهبه أو تمنحه ، لأن كل ما لها أصبح ملكي ! .. وعندئذ انخرطت في البكاء ، ثم أمسكت بصورة صغيرة تعلقها في عنقها ، وقالت إن هذه لن تكون لي قط .. ورأيت صورتين ، في إطار ذهبي أنيق ، إحداهما لأمها ، والثانية لخالي ، عندما كانا في مستقبل العمر .. لقد حدث ذلك بالأمس فقط ، فقلت لها انهما أيضا قد أصبحتا ملكي ، وحاولت أن أنتزعهما منها .. ولكن الخبيثة لم تمكني من أخذهما ، ودفعتنى دفعة آذنتى .. فصنحت مستنجدا ، وذلك يفرعها كثيرا ، فلما سمعت وقع أقدام أبي ، حطمت مفصلات الرصيفة وقسمتها اثنتين ، ثم أعطتني صورة أمها وحاولت إخفاء الصورة الأخرى .. ولكن أبي سأل عن جلية الخبر ، فشرحته له .. وعندئذ أخذ مني الصورة التي كانت معي ، وأمرها بأن تسلم الأخرى لي .. ولكنها أبت ، فضربها — هو — حتى ألقى بها على الأرض ، وانتزع الصورة من السلسلة وسحقها تحت قدمه ..

فقلت له ، وأنا أكبت مشاعري ، حتى أستدرجه إلى الكلام :

- وهل سرك أن تراها تضرب أمامك ؟

- لقد أغمضت جفوني !.. واني أغمض جفوني دائما كلما رأيت أبي يضرب كلبا أو حصانا ، لأنه يفعل ذلك في شدة وعنف !.. ومع ذلك فاني سررت في بادئ الأمر ، ورأيتهما تستحق العقاب لأنها دفعتنى بيدها .. ولكنها ، بعد أن انصرف أبي ، أخذتنى إلى النافذة ، وأرتنى قطعا طويلا في شدقها من الداخل ، تجاه أسنانها ، كما أرتنى فمها المليء بالدماء .. وأخذت تجمع أشتات الصورة الممزقة ، ثم مضت فجلست ووجهها إلى الجائط ، ولم تخاطبني بكلمة واحدة منذ تلك اللحظة !.. وخيل إلى ، في بعض الأحيان ، أنها لا تستطيع النطق من آلام فمها .. وما كنت أحب أن أفكر في ذلك ، ولكنها مخلوقة شريرة لأنها لا تكف عن البكاء باستمرار .. وهي تبدو من الشحوب والضراوة بحيث أصبحت أخافها وأخشأها !

- وهل في وسعك أن تحصل على مفتاح الحجرة كلما أردت ؟

- نعم .. عندما أعود إلى الطابق العلوي .. ولكنني لا أستطيع الصعود الآن ..

- في أية حجرة هي ؟

فصاح فى وجهى :

— آه ! .. لن اخبرك بمكانها قط .. إنه سرنا الذى لن يعرفه أحد ، حتى هيرتون وزيللا لن يعرفاه ! .. والآن اذهبى عنى ، فقد اتعبتنى .. اغربى عن وجهى !
ثم أدار وجهه نحو مسند الأريكة ، وأغمض عينيه من جديد ..

وفضلت أن أرحل بغير إهمال ، دون أن أنشد لقاء مستر هيشكليف ، فأحضر نجدة من « الجرانج » لإنقاذ سيدتى الشابة .. فلما وصلت إلى هناك كانت دهشة زملائى الخدم لرؤيتى بالفة ، وكذلك فرحتهم بعودتى .. وعندما سمعوا أن سيدتهم الصغيرة بخير ، كاد اثنان أو ثلاثة منهم أن ينطلقوا مسرعين ليصيحوا بالنبا السعيد أمام حجرة مستر ادجار ، ولكنى سبقتهم لحمل الخبر إليه بنفسى .. وشد ما ارتعت لما وجدته من تبدل حالته ، وما أصابه من تغيير ، حتى فى هذه الأيام القلائل ! .. كان يرقد فى انتظار الموت ، أشبه بصورة من الحزن والاستسلام .. وكم كان يبدو فى ربيع الشباب عندئذ .. فعلى الرغم من أنه كان فى التاسعة والثلاثين من عمره ، إلا أن المرء كان يخاله أصغر من ذلك بعشر سنين على الأقل .. وكان يفكر فى كاثرين ، لأنه غمغم هاتفا باسمها ، فلمست يده فى رفق ، وهمست قائلة :

— كاثرين قادمة إليك أيها السيد العزيز .. انها على قيد الحياة ، وفى حالة طيبة ، وأرجو أن تكون هنا الليلة ..

وسرت الرعدة في بدنى عندما شهدت أول آثار هذا النبا عليه . . فقد قام في فراشه نصف قيام ، وراح يتلفت حواليه في لهفة ولوعة ، ثم هوى في فراشه مغشيا عليه . . وما أن أفاق من غشيته حتى رويت له زيارتنا الإجبارية «للمرتفعات» ، وسجننا هناك . . قلت له إن هيثكليف أرغمنى على الدخول عنوة ، وهو ما لم يكن صحيحا كل الصحة . . ولم أتكلم إلا القليل ضد لينتون ، كذلك لم أصف له مسلك أبيه الوحشى . . فقد كانت نيتى ألا اضيف المزيد من المرارة - لو استطعت أن أحول دون ذلك - إلى كأسه الطافحة . .

واستشف سيدى أن هدف عدوه - أو أحد أهدافه - كان يرمى إلى ضمان أموالها الخاصة لابنه ، فضلا عن الضيعة ، أو بالأحرى ضمانها لنفسه ! . . أما لماذا تعجل الأمر ، ولم يصبر حتى وفاته ، فقد كان لغزا استعصى على سيدى حله . . لأنه كان يجهل أنه وابن أخته يوشكان أن يفارقا الدنيا معا ، كأنهما على ميعاد ! . . ومهما يكن من أمر فقد رأى من الأفضل أن يغير وصيته ، وبدلا من أن يترك ثروة كاثارين الخاصة تحت تصرفها المطلق ، فقد عزم على أن يضعها بين أيدي وكلاء يشرفون على استغلالها ، ويعطون كاثارين ريعها ما دامت على قيد الحياة ، ثم لأبنائها من بعدها إذا رزقت بأولاد . . وبهذه الطريقة لا تؤول إلى مستر هيثكليف إذا مات ابنه لينتون . .

وما أن تلقيت أوامره ، حتى أرسلت رجلا لإحضار المحامى . كما أوفدت أربعة غيره ، مزودين بالأسلحة الكافية ، ليطلبوا

سيدتي الصغيرة من سجانها .. وطالت غيبة الفريقين إلى وقت متأخر ، وكان الخادم الأول هو السابق في العودة ، فقال ان مستر جرین المحامي لم يكن بمنزله عندما وصل إليه ، فاضطر إلى البقاء ساعتين في انتظار عودته .. وان مستر جرین أخبره بأن لديه مهمة صغيرة في القرية يتعين عليه أدائها ولكنه سوف يكون في « ثرشكروس جرانج » قبل الصباح .. كذلك عاد الرجال الأربعة وحدهم ، قائلين إن كاثرين مريضة ، بل شديدة المرض إلى حد لا يسمح لها بالخروج ، وان مستر هيثكليف لم يسمح لهم برؤيتها .. وقد أهلت اللوم والتأنيب على رؤوس أولئك الحمقى لتصدقهم هذه الرواية الكاذبة التي لم اكن أستطيع نقلها إلى السيد ..

وصممت على أن آخذ فرقة كاملة إلى « المرتفعات » عند الفجر ، فائير عاصفة صاخبة ، ما لم تسلم لنا الأسيرة في هدوء .. فقد نذرت لله أن يراها والدها قبل موته ، ثم نذرت مرة ثانية - لو أدى الأمر - أن أقتل ذلك الشيطان على عتبة داره وهو يحاول منعها !

ومن حسن الحظ أنني كفيت مؤونة الرحلة والمتاع ! .. فقد نزلت إلى الطابق الأرضي في الساعة الثالثة لأحضر إيريكا من الماء ، وكنت أحمله في يدي وأجتاز الردهة عندما سمعت على الباب الامامي طريقة حادة روعتني وجعلتني اقفز مخفلة .. ولكنني قلت اطمئن نفسي : « آه ! .. انه جرین .. لا أحد يأتي الآن سوى جرین » .. ثم مضيت في طريقي عازمة على

أن أرسل شخصا آخر ليفتح الباب .. ولكن الطرق تكرر في إلحاح ، دون أن يكون حادا أو عاليا .. فوضعت الإبريق على حافة سياج الدرج ، وأسرعت افتح الباب بنفسى .. وكان قمر الخريف مشرقا يسطع بضياءه في الخارج .. ولم أجد المحامى أمامى .. بل كانت سيدتى الصغيرة المحبوبة هى التى اندفعت تحيط عنقى بذراعيها وهى تنتحب هاتفة :

— ايلين .. ايلين .. أما يزال أبى على قيد الحياة ؟

فصحت :

— نعم .. نعم يا ملاكى ، انه حى يرزق .. شكرا لله إذ أعادك إلينا سليمة ثانية ..

وكانت تريد أن تهرع إلى الطابق العلوى ، حيث حجرة مستر لينتون ، وهى على حالها من الأنفاس المبهورة .. ولكنى أرغمتها على الجلوس وسقيتها جرعة من الماء ، وغسلت وجهها الممتقع ، وتغاليت فى تجفيفه بمرولتى حتى بعثت فيه طيفا من التورد .. وقلت لها بعد ذلك اننى يجب أن أذهب إليه أولا فأخبره بوصولها .. وتوسلت إليها أن تقول له انها سوف تكون سعيدة مع هيثكليف الصغير .. فحملت فى وجهى مشدوهة ، ولكنها سرعان ما أدركت لماذا نصحت لها بالكذب ، وأكدت لى أنها لن تشكو من شىء ..

ولم يكن فى طاقتى أن احتمل مشهد اللقاء بينهما ، فوقفت خارج باب الحجرة زهاء ربع ساعة ، ثم غالبت ضعفى

وتسللت قريبا من الفراش . . ومع ذلك رأيت كل شيء هادئا
بحوطه الجلال . . كان يأس كاثرين صامتا كفرحة أبيها . .
كانت تسنده ، وفي أساريرها مسحة من الهدوء الظاهري . .
وكان يثبت نظاره فوق محياها ، وقد اتسعت عيناه سرورا
ونشوة . .

وقد لفظ أنفاسه الأخيرة ، يا مستر لوكوود ، فى سلام
ودعة . . قبل وجنتها ، ثم غمغم يقول :
- إننى ذاهب إليها . . وسوف تأتين إلينا أنت الأخرى ،
يا طفلى المحبوبة !

وعندئذ سكن جسده ، فلم يتحرك أو ينطق بعدها ، ولكن
بقيت فى عينيه تلك النظرة الداهلة الوضاءة ، حتى توقف
نبضه فى خفاء ، وفاضت روحه فى سكونة وسلام . . فلم
يكن أحد ليستطيع أن يتبين اللحظة التى مات فيها على وجه
التحديد ، إذ انقضى كل شيء دون أن يعانى عذاب النزع
الآخر !

وسواء أكانت كاثرين قد استنفدت كل ما لديها من دموع ،
أم كان حزنهما من العمق بحيث حال دون انسكابها ، فقد
جلست متحجرة العينين حتى مطلع الشمس . . وظلت جالسة
حتى الظهر ، وكان بודהا لو تبقى مستغرقة فى أحزانها بجوار
فراش الموت ، لولا أن الححت عليها فى أن تقوم لتنال قسطا



وعندئذ يسكن جسده ، فلم يتحرك او ينطق بعدها ، ولكن بقيت
في عينيه تلك النظرة الذاهلة الوضاعة .

من الراحة .. وحسنا فعلت ، إذ أفلحت فى إخراجها من الغرفة ، فما كاد يحين موعد الغداء حتى ظهر المحامى ، بعد أن ذهب إلى « مرتفعات ويذرنج » ليتلقى التعليمات فيما يكون عليه مسلكه .. لقد باع الشقى نفسه إلى مستر هيثكليف ، وكان ذلك سبب توانيهِ عن تلبية دعوة سيدى له .. ومن حسن الحظ أن شيئاً من الأمور الدنيوية لم يطرأ على فكر السيد ، فیزعجه ، بعد سعادته بمقدم ابنته ..

وأخذ مستر جرین على عاتقه أن يأمر وينهى فى كل شىء وكل إنسان فى المنزل ! .. وأنذر الخدم جميعاً ، ما عداى ، بالفصل من الخدمة .. وكان بوده أن يذهب بسلطته المفوضة إلى حد الإلحاح فى عدم دفن أدجار لينتون بجوار زوجته ، بل فى المعبد بين أسرته .. ولكن وصية سيدى كانت قائمة لتحول دون ذلك ، فضلاً عن احتجاجى الصاخب على أى إخلال بما تضمنته .. أما كاثرين ، مسز لينتون هيثكليف الآن ، فقد سمح لها بالبقاء فى « الجرانج » حتى يفارقه جثمان أبيها ، الذى أعدت الترتيبات لتشيع جنازته على عجل ..

وعلمت منها أن شدة حزنها ولوعتها قد حفزت لينتون إلى المجازفة بإخلاء سبيلها ! .. كانت قد سمعت جدال الرجال الذين بعثت بهم ، عند باب المنزل ، وأدركت ما يرمى إليه هيثكليف بجوابه لهم ، فدفعها ذلك إلى حالة من اليأس الجنونى .. وكان لينتون قد نقل إلى البهو الصغير فى الطابق

العلوى على اثر انصرافى ، فتملكه الفرع إذ رآها على هذه الحال ، حتى حدا به إلى البحث عن المفتاح وإحضاره قبل أن يصعد والده .. وكان من الدهاء بحيث راح يوصد القفل ويفتحه مرة بعد مرة ، إلى أن تركه مفتوحا فى النهاية .. فلما حان موعد نومه ، توسل إلى أبيه أن يسمح له بالنوم مع هيرتون ، فأجيب إلى رغبته لأول مرة .. وتسلفت كاثرين قبل انبلاج الصبح ، ولكنها لم تجرؤ على الخروج من الباب الرئيسى خشية أن تثير الكلاب الجائمة فى الردهة ضجة تفضحها ، وإنما راحت ترتاد الحجرات الخالية واحدة بعد الأخرى تفحص نوافذها .. فلما بلغت حجرة أمها أخيرا ، استطاعت لحسن الحظ أن تخرج من نافذتها بسهولة ، وأن تهبط إلى الأرض مستعينة بشجرة الشربين الملاصقة للنافذة .. وقد لقى شريكها جزاءه لمساعدتها على الفرار ، برغم كل ما احتال به من حجج واهية !



الفصل التاسع والعشرون

جلست مع السيدة الصغيرة في المكتبة ، مساء يوم تشييع الجنازة ، مستغرقتين في التفكير ، في حزن وأسى — يصحبهما اليأس عند كاثرين — في الخسارة الفادحة التي ألمت بنا ، متخبطتين في تكهناتنا عن المستقبل القاتم العبوس ..

وقد اتفق رأينا على أن خير مصير يمكن أن ينتظر كاثرين ، هو احتمال السماح لها بمتابعة إقامتها في « الجرانج » ، وعلى الأقل أثناء حياة لينتون ، على أن يسمح له بالانضمام إليها هناك ، وأن أبقى معهما في وظيفتي كمديرة للمنزل ..

ولكن هذا الوضع كان يبدو أملا بعيد التصديق ، لما فيه من راحة لنا وملاءمة لرغباتنا .. ومع ذلك كنت ما أزال أرجو وأؤمل .. وبدأت أبدى ابتهاجي للاحتفاظ بمنزلي ، ووظيفتي ، وفوق كل شيء بسيدتي الصغيرة المحبوبة ، عندما قدم أحد الخدم — من الذين أنذروا بالفصل ، وإن لم يكن قد غادر المنزل بعد — مندفعاً نحونا ، معلناً أن « الشيطان هيثكليف » يعبر الفناء مقبلاً نحو المنزل ، ويسألنا إن كان ينبغي أن يغلق الباب في وجهه ؟

ولو كنا من الجنون بحيث نأمره باتخاذ هذا الاجراء ، لما اتسع لنا الوقت لذلك .. فان هيثكليف لم يعن بالشكليات كالطرق على الباب ، أو إرسال من يستأذن له علينا .. فقد كان سيد الدار ، ومن ثم أضفى على نفسه ميزات سيد الدار

من شق طريقه فيها قدما ، ودون أن يلقي بأية كلمة .. وقد هداه صوت الخادم إلى المكتبة ، فدخل علينا وطرده الرجل ثم أغلق الباب !

كانت عين الحجرة التي استقبل فيها ، ضيفا ، منذ ثمانية عشر عاما .. وكان القمر نفسه يسترق الخطى من خلال النافذة .. بل إن المنظر الخارجى ، وقد أضفى الخريف عليه طابعه ، كان أشبه بمثيله فى تلك الليلة البعيدة .. ولم تكن قد أوقدنا الشموع بعد ، غير أن الحجرة كلها كانت واضحة المعالم .. حتى الصور المعلقة على الجدران .. صورة رأس مسز لينتون الجميل ، ورأس زوجها الذى يشع رقة وبهاء .. وتقدم هيثكليف نحو المدفأة .. حتى هو لم يغيره الزمن إلا قليلا .. كان الرجل نفسه ، وإن ازداد وجهه شحوبا وصرامة ، وازداد جسمه بدانة نوعا ما .. ذلك كل ما تغير فيه ..

فلما رآته كاثرين ، نهضت واقفة واندفعت تهم بالخروج ، ولكنه أمسك بذراعها وقال :

- قفى ! .. لا فرار لك بعد الآن ! .. وإلى أين تريدان الذهاب ؟ .. لقد أتيت لأخذك إلى منزلك ، وأرجو أن تكونى بعد ذلك ابنة مطيعة تقدرين واجباتك ، ولا تشجعين ابنى على مزيد من العصيان ! .. لقد حرت كيف أعاقبه عندما كشفت دوره فى خطة فرارك ، فهو أرق من نسيج العنكبوت ، وقرصة واحدة قد تقضى عليه ! .. ولكنك سترين من شكله

انه قد تلقى ما يستحقه .. فقد حملته إلى الطابق الأرضي ذات مساء ، وكان ذلك أول أمس ، وأجلسته في مقعده ، ولم امسه بيدي بعد ذلك قط ! .. ولكنى أخرجت هيرتون من الحجرة ، وبقينا فيها وحدنا .. وبعد ساعتين ناديت جوزيف ليحمله إلى حجرة ثانية .. ومنذ ذلك الحين أصبح حضوري أشد إرهاباً له من الأشباح المخوفة ! .. وأحسبه يرانى كثيراً ، وإن لم أكن قريباً منه ، فقد أخبرنى هيرتون أنه يستيقظ أثناء الليل ، ويظل يصرخ ساعة بأسرها ، ويناديك لتحميه منى ! .. وسواء أكنت تحبين زوجك الغالى ، أم لا تحبينه ، فلا بد لك من الحضور إلى البيت ، لأنه الآن من شأنك ، وإنى أتنازل لك عن كل ما يهمنى فيه !

فتدخلت لأقول له فى ضراعة :

— لماذا لا تدع كاثرين تستمر فى الإقامة هنا وترسل السيد لينتون ليعيش معها ؟ .. انك لن تشعر بفقدتهما ما دمت تكره كليهما .. انهما لن يكونا إلا تنغيصاً يومياً لقلبك الذى لا يشبه قلوب البشر فى شيء ..

فأجاب :

— إننى أبحث عن مستأجر « للجرانج » .. ثم انى أريد أولادى حولى لأطمئن عليهم .. وفضلاً عن ذلك فإن هذه الفتاة مدينة لى بخدمتها لقاء طعامها ! .. ولن أدعها تعيش فى رفاهية وكسل بعد موت لينتون ! .. هيا أسرعى واستعدى للذهاب معى الآن ، ولا تلجئى إلى إرغامك على ذلك ؟

فقلت كاثرين :

- سوف أذهب ، فان لينتون هو كل ما ينبغي أن أحبه في هذا العالم .. ومع أنك بذلت كل ما في وسعك لتنفره منى ، وتنفرنى منه ، فانك لا تستطيع الآن أن تجعل أحدا منا يمقت الآخر .. وأنا أتحداك أن تسىء إليه عندما أكون معه ، وأتحداك أن تستطيع إخافتى !

فأجاب هيثكليف :

- يا لك من بطة متباهية ! .. ولكنى لا أحبك إلى الحد الذى يجعلنى أسىء إليه بسببك .. انك أنت التى ستجنى ثمره العذاب كله .. ولست أنا الذى سأجعله بغيضا إليك ، وإنما هو شعوره الطيب وروحه الحلوة ! .. انه يشعر بمرارة الصفراء لفرارك ، وما تبع ذلك من عواقب .. ولا تنتظرى منه الثناء على وفائك النبيل ، فقد سمعته يرسم صورة بهيجة لما يود أن يفعله بك ، لو أوتى مثل ما لى من قوة وبطش .. وها أنت ترين أن النية موجودة لديه ، وأن ضعفه بالذات هو الذى سوف يجعله يشحذ ذهنه لاستنباط بديل عن القوة والعنف ..

فقلت كاثرين :

- إننى أعرف سوء ظوئته ، فهو ابنك ! .. ولكن يسرنى اننى أطيب منه قلبا ، حتى أصفح عن سوء نيته ! .. وأعرف أيضا انه يحبنى ، ولذلك فأننى أحبه .. أما أنت يا مستر هيثكليف فلا تجد إنسانا يحبك .. ومهما سببت لنا من

شقاء ، فاننا نجد العزاء والسلوى ، ونشعر بحلاوة الانتقام كلما فكرنا فى أن قسوتك تنبعث من شقائك الذى يفوق شقاءنا .. انك شقى تعس ! .. ألسنت كذلك حقاً ؟ ..
 انك وحيد كالشيطان ، حقود مثله ! .. لن تجد انسانا يحبك ، أو يبكى يوم مماتك .. وما كنت لآتمنى أن أكون فى مكانك ..

كانت كاثرين تتكلم فى شماعة مخيفة .. كانت تبدو كأنما قررت أن تتقمص روح الأسيرة التى ستعيش بينها ، وتلتمس السرور من أحزان أعدائها ..

فقال حموها :

– ستندمين حالا على أنك على قيد الوجود ، إذا لبثت واقفة هنا دقيقة أخرى .. اذهبى أيتها الشريرة ، واحضرى متاعك !

فانسحبت فى ازدراء وتشامخ .. وبدأت أرجوه أثناء غيابتها أن يمنحنى مكان زيللا فى « المرتفعات » ، على أن أتنازل لها عن مركزى هنا .. ولكنه لم يقبل فى ذلك جدالاً أو نقاشاً ، بل أمرنى بالسكوت .. وعندئذ ، وللمرة الأولى ، أتاح لنفسه أن يلقي لمحة على أرجاء الحجرة ، ونظرة إلى الصور .. وبعد أن تأمل صورة مسز لينتون قليلاً ، انبعث يقول :

– سوف يكون لى هذا المنزل ، لا لآنى فى حاجة إليه ، وإنما ..

ثم تحول بفتة إلى المدفأة ، وعلى وجهه ما أسميه ابتسامة لآنى لا أجد كلمة أفضل أصفه بها ، واستطرد يقول :

- سوف أحدثك عما فعلته بالأمس .. لقد جعلت اللحد الذى كان يحفر قبر لينتون يزيل التراب عن غطاء تابوتها ، ثم فتحته ! .. وقد خيل إلى لحظة أننى أود البقاء هناك أبدا ! عندما رأيت وجهها - وهو ما يزال إلى الآن نفس الوجه ! - حتى لقي الرجل عناء فى زحزحتى ، بعد أن قال أن هبوب الهواء عليه سوف يفسده .. وعندئذ نزعنا المسامير من أحد جانبي التابوت ، ثم أعدت الغطاء فوقه .. ولم يكن ذلك الجانب ناحية لينتون ، لعنة الله عليه ! .. ليتهم لحموا تابوته بالرصاص ! .. ثم رشوت اللحد أن يزيع تابوتها جانبا ، عندما أوضع هناك بدورى ، وينزلنى بينهما ! .. وسوف أعمل على تنفيذ ذلك ، حتى إذا ما أتى شبح لينتون ألينا لم يعرف أيهما تابوتى وأيهما تابوتها !

فهمت قائلة :

- إنك ممن فى الشر يا مستر هيثكليف .. ألم تخجل من إزعاج الموتى ؟

- إننى لم أزعج أحدا يا نللى ! .. وإنما جلبت على نفسى شيئا من الراحة ! .. وسوف أزداد راحة وهدوءا الآن ، وستجدن فى هذا ضمانا أقوى لبقائى تحت أطباق الشرى عندما أذهب إلى هناك .. اتزعمين أننى أزعجتها ؟ .. كلا .. إنما هى التى كانت تزعجنى وتقض مضجعى ، يوما بعد يوم ، وليلة بعد ليلة ، خلال ثمانية عشر عاما متوأللة بلا انقطاع ، وبغير رحمة أو شفقة ، حتى الأمس ! .. بالأمس فقط هدأت

واسترحت .. واشتهيت أن أنام نومتى الأخيرة بجوار هذه النائمة ، وقد كف قلبى عن الخفقان ، وتجمد خدى ملاصقا لخدّها !

— ولو كان بدنّها قد تحلل إلى تراب ، أو ما هو أسوأ من التراب ، فما الذى كنت تشتهيّه عندئذ ؟

— أن اتحلل معها ، فأكون بذلك أسعد حالا .. هل تظنيننى أخشى أى تبدل من هذا النوع ؟ .. لقد توقعت مثل هذا التحول عندما رفعت غطاء التابوت .. ولكنى ازددت سرورا بأن التحلل لن يبدأ حتى أشاطرها مصيرها ! .. فضلا عن أننى لو لم أتلّق أمسى ذلك الاحساس المحدد بأسايرها الجامدة ، لما فارقتى أبداً ذلك الشعور الغريب .. لقد بدا على نحو عجيب .. فأنت تعلمين أننى كدت أجن بعد موتها ، وكنت أبتهل إليها بلا انقطاع ، من الفجر إلى الفجر ، بأن تعيد لى روحها ! .. كنت قوى الإيمان بالأشباح ، شديد الاعتقاد بأنها تستطيع أن توجد بيننا ، بل وتفعل ذلك فعلا .. وفى اليوم الذى دفنت فيه كاترين ، انهمر الثلج على غير العادة .. وذهبت فى المساء إلى فناء الكنيسة ، وكانت ليلة باردة كئيبة ، كلياالى الشتاء .. كان المكان مقفراً موحشا ، فلم أخش مجيء زوجها الأبله لأنه ما كان ليترك جحره ليجول خارجه فى هذه الساعة المتأخرة ! .. ولم أخش قدوم غيره ، فما من أحد لديه ما يدفعه إلى الحضور إلى هناك .. فلما الفيت نفسى وحدى ، وكنت أعلم أن ستة أقدام من التراب الرّبخو هى الحاجز الوحيد بينى وبينها ، قلت لنفسى :

« سوف آخذها بين ذراعى ثانية ! .. ولو وجدت جسدها باردا فسأقول ان هذه الريح الشمالية هى التى تبعث القشعريرة فى أوصالى ! .. وإذا وجدتها ساكنة بلا حراك ، فانه النوم العميق ، ولا شئ غيره ! .. »

« ثم احضرت معولا من مخزن الكنيسة ، واخذت احفر التراب بكل قواى .. وارتمم المعول بغطاء الصندوق ، فألقيت بالمعول بعيدا ، واكملت الحفر بأصابعى ! .. وبدأ الخشب يقطع حول المسامير بينما كنت أحاول نزعها ، واوشكت ان ابلغ غايتى ، عندما خيل إلى بفتة اننى أسمع تنهدا كاللنين ينبعث من شخص ما ينحنى فوقى ، عند حافة القبر ! .. فقلت لنفسي : « لو استطعت فقط ان أنزع هذا الغطاء ، فليت ذلك الشخص يهيل التراب فوقى فيدفننا معا ! .. » وأقبلت على مهمتى فى يأس المستميت ، فاذا بأنين آخر ينبعث ملاصقا لأذنى .. وخيل إلى اننى أحس بالأنفاس الدافئة تهب على وجهى ، وتزيح لفحات الهواء القارس .. كنت أعلم انه ما من مخلوق من لحم ودم يقف بجانبى ! .. ولكن أرايت إذ تشعرين عن يقين باقترابك من جسم مادي فى الظلام ، دون أن يمكنك تمييزه ؟ .. هكذا شعرت عن يقين بوجود كائى هناك ، لا فى القبر تحتى ، وإنما فوق الأرض معى ! .. وعندئذ تدفق من قلبى شعور فجائى براحة عميقة غمرت أوصالى جميعا ، وتخلت من فورى عن عملى الشنيع ، وشعرت بالعزاء يملؤنى ، عزاء صامت مريح .. كنت أشعر بوجودها معى ، وكان هذا الشعور يلازمى بينما

كنت أردم القبر من جديد ، ويقود خطواتي في عودتي إلى المنزل .. لك أن تضحكى ، إذا شئت ، ولكنى كنت واثقا من أننى سوف أراها هناك ..

« كنت واثقا من أنها معى ، فلم أملك إلا أن أتحدث إليها .. فلما بلغت « المرتفعات » اندفعت إلى الباب ملهوفا ، فاذا به موصل من الخارج .. وأذكر أن ذلك الوغد هيندلي ايرنشو وزوجتى الحمقاء هما اللذان قصدا منعى من الدخول .. وأذكر كذلك أننى تمهلت ريثما أشبعت هيندلي ضربا وركلا حتى تقطعت أنفاسه ، ثم أسرع إلى الطابق العلوى ، إلى حجرتى وحجرتها ، فأخذت أتطلع حولى فى لهفة وحنق .. كنت أشعر بها إلى جانبى .. حتى لقد كدت أراها .. ومع ذلك لم أستطع أن أراها ! .. ولا بد أن يكون العرق قد انبثق من مسامى دما قانيا ، من لوعة حنينى إليها ، ومن حرارة ضراعتى وتوسلاتى بأن تجود على بنظرة أو لمحة إليها .. ولكنى لم أنل واحدة ! .. أظهرت نفسها - كما كانت كثيرا وهى على قيد الحياة - شيطانا رجيمًا معى .. ومنذ ذلك الحين أصبحت لعبة هذا العذاب الذى يفوق احتمال البشر ، يشتد حينًا ويلين حينًا آخر .. كنت أعيش فى جحيم من توتر أعصابى على هذا النحو ، ولولا أنها متينة كالأوتار لتخاذلت منذ زمن بعيد ، ولأضحت فى مثل رخاوة أعصاب لينتون ! .. وعندما كنت أجلس فى حجرة الجلوس مع هيرتون ، كان يخيل إلى أننى لو خرجت لالتقيت بها .. وعندما كنت أسير وسط البرارى ، كنت أحسبنى سألقتها

راجعة إلى المنزل !.. كنت كلما غادرت الدار ، تعجلت عودتي إليها ، ليقيني أنها لابد أن تكون في مكان ما في «المرتفعات» !.. وعندما نمت في حجرتها ، وجدتنى أغلب على أمرى وأخرج منها إلى غير رجعة .. لم يقر لى قرار أو يهنأ لى مضجع هناك .. فما أن أغمض عيني ، حتى كنت أحس بها إما خارج النافذة ، أو تزيح حواجز خزانة الفراش ، أو داخلة إلى الحجرة .. بل كنت أحس بها تريح رأسها الحبيب على الوسادة بجانب رأسى ، مثلما كانت تفعل وهى طفلة .. فكنت أفتح عيني لأراها .. وهكذا رحت أفتحهما وأغمضهما مائة مرة فى ليلة واحدة ، فكنت لا ألقى إلا الحسرة وخيبة الأمل .. كانت لى عذابا مقيما !.. وكثيرا ما كان أنينى ينبعث عاليا حتى لا أشك فى أن ذلك الوغد العجوز جوزيف اعتقد أن ضميرى قد انقلب فى صدرى عدوا ضاريا !.. أما الآن ، بعد أن رأيتها ، فقد سكن روعى وارتحت قليلا .. كان وسيلة غريبة لقتلى والقضاء على - لا بوصة بعد بوصة ، بل بمثل قلامة الظفر أو حد الشفرة - أن تظل تخادعنى وتلوح لى بطيف أمل كالسراب ، خلال ثمانية عشر عاما ! »

وسكت مستر هيثكليف ، وأخذ يجفف جبينه .. كان شعره ملتصقا به ، وقد بلله العرق .. وكانت عيناه مركبتين على جمرات النار المتقدة فى المدفأة .. أما حاجباه فلم يكونا معقودين كماداته ، بل كانا يرتفعين نحو صدغيه ، مما خفف من جهامة محياه - وإن كانا يضيفان عليه مسحة غريبة من الانشغال والقلق ، ومظهرا أليما من التوتر العقلى والاستفراق

في موضوع واحد .. كان في الواقع لا يكاد يخاطبني بحديثه ،
فلزمت الصمت ولم أرد عليه .. وكنت لا أحب أن أسمع
يتكلم ..

وبعد لحظة وجيزة ، عاد إلى تأمله للصورة ، ثم أنزلها
واسندها إلى ظهر الأريكة ، ليسهل عليه تأملها في امعان ..
وبينما كان مستغرقا في هذه المهمة ، دخلت كاثرين وأعلنت
انها على استعداد للذهاب لا تنتظر إلا اسراج مهرها ..

فقال هيثكليف لي وهو يشير إلى الصورة :

— أرسلني هذه لي غدا ..

ثم أردف قائلا لكاثرين :

— يمكنك أن تستغني عن المهر ، فانها أمسية جميلة ..
ثم انك لن تحتاجي إلى جياذ في « مرتفعات ويذرنج » ، لأن أي
رحلة تخرجين فيها ، لن تستخدمي فيها غير قدميك ..
هيا بنا !

فغمغمت سيدتي العزيزة الصغيرة :

— وداعا يا ايلين !

ثم مالت فوقى تقبلني ، فأحسست بشفتيها باردتين
كالثلج .. وأردفت قائلة :

— لا تنسى أن تأتي لزيارتي يا ايلين !

فصاح والدها الجديد :

- إياك أن تفعل شيئا كهذا يا مسز دين !.. وعندما أريد أن أتحدث إليك فسوف أحضر إلى هنا !.. فلست أحب أن تتجسسى في منزلى !

وأشار إليها أن تتقدمه ، فأطاعته بعد أن تلفت إلى الخلف لتلقى نظرة الوداع على الحجرة ، نظرة قطعت نياط قلبى .. ورحت أرقبهما من النافذة وهما يعبران الحديقة ، فرايت هيثكليف يتأبط ذراع كاثارين برغم معارضتها لذلك فى البداية ، ثم يسوقها فى خطى سريعة واسعة نحو الممر المؤدى إلى الطريق ، والذي ما لبثت أشجاره أن أخفتها عن ناظرى .

* * *

الفصل الثلاثون

قمت بزيارة « المرتفعات » ولكنى لم أر سيدتى منذ رحيلها عن منزلها . . فقد أمسك جوزيف الباب عندما ذهبت إلى هناك لأسأل عنها ولم يسمح لى باجتياز العتبة . . قال ان مسز لينتون معتكفة في حجرتها ، وأن السيد ليس في المنزل . . ولولا أن زيللا أخبرتنى عن الحال التى يعيشون عليها ، لظلمت أجهل من منهم قد مات ومن ما يزال على قيد الحياة . . وتعتقد زيللا أن كاثرين متعجرفة متعالية ، وحدثت من حديثها أنها لا تحبها . . فقد طلبت إليها سيدتى الصغيرة أن تساعدنا في شئوننا الخاصة ، عند أول عهدنا بالدار ، ولكن مستر هيثكليف أمر الخادم بأن تعنى بعملها فحسب ، وأن تدع زوجة ابنه تنهض بشئوننا بنفسها . . وأذعنت زيللا لأمره راضية فرحة ، إذ هى امرأة ضيقة الأفق شديدة الأثرة . . ولكن كاثرين أظهرت غضبا كفضب الأطفال لهذا الإهمال ، وقابلته باحتقار زيللا وازدراءها ، وسلكتها ضمن أعدائها ، كأنما أساءت إليها أساءة لا تغتفر . . وقد كان لى مع زيللا حديث طويل منذ نحو ستة أسابيع ، قبل مقدمك ، عندما اجتمعنا ذات يوم فوق البرارى ، وهالك ما أخبرتنى به . .

« كان أول ما فعلته مسز لينتون عند وصولها إلى المرتفعات أن انطلقت مهرعة إلى الطابق العلوى ، دون أن تعنى حتى بالقاء السلام على أو على جوزيف ، ثم حبست نفسها في حجرة لينتون وظلت بها حتى الصباح . . وعندئذ ، بينما كان السيد

وايرنشو يتناولان طعام الافطار ، دخلت عليهما حجرة الجلوس
وسألت ، وهى ترتعد ، ان كان من الممكن استدعاء الطبيب ،
فان ابن عمتها قد اشتد عليه المرض ..

فأجابها هيثكليف :

— اننا نعرف ذلك .. ولكن حياته لا تساوى مليما ، وان
انفق عليه مليما واحدا ..

فقالت : ولكنى لا أدري ماذا أفعل ، وإذا لم ألق مساعدة
من أحد فسوف يموت سريعا .

فصاح بها السيد :

— اخرجى من الحجرة ، ولا تدعيني أسمع كلمة أخرى عنه
أبدا .. ان احدا هنا لا يبالي بما يصيبه .. فان كنت مهتمة
به فاسهرى عليه وتولى تمريضه ، وان كنت لا يهيك أمره
فأوصدى عليه باب حجرته واتركيه وشأنه !

« وعندئذ بدأت ترهقنى بأمره ، فقلت لها اننى رأيت من
العناء ما يكفينى مع هذا المخلوق النكد ، وان لكل منا مهمتها
وعملها الآن ، ومهمتها هى أن تسهر عليه وتخدمه ، فقد
أمرنى مستر هيثكليف بأن أترك هذا العمل لها ..

أما كيف كانا يعيشان معا ، فهذا ما لا أعرفه .. ولكن
يخيل إلى أنه جعل حياتها جحيما ، وكان لا يكف عن العويل
والأنين بالليل وبالنهار ، وبذلك حرما الراحة إلا أقل القليل
.. وذلك شئ يتبينه المرء من وجهها الشاحب المتقع ، ومن

عينها الثقليتين المكدودتين .. وكانت أحيانا تأتي إلى المطبخ شاردة اللب ، وتبدو كأنما تتلهف على طلب المعونة .. ولكنى لم اكن لأعصى أوامر السيد .. فلست أجرؤ قط على عصيان أوامره يا مسز دين ! .. ومع أننى كنت أرى من الخطأ عدم دعوة الدكتور كينيث لفحص المريض ، ولكن لم يكن من شأنى ان انصح بذلك أو أتدمر منه ، فقد أبيت دائما أن اتدخل فى هذه الأمور .. وحدث مرة أو مرتين ، أن كنت أفتح باب حجرتى ثانية - بعد أن نأوى إلى مخادعنا - فأجدها جالسة تبكى فى مرارة فوق قمة الدرج ، وعندئذ أسرع باغلاق باب الحجرة ثانية ، خشية أن يدفعنى تأثرى إلى التدخل .. كنت وقتئذ أشفق عليها وارثى لحالها ، ولكنى ما رغبت فى أن أفقد مركزى كما تعلمين ..

وأخيرا ، اتت إلى حجرتى ذات ليلة فى جراءة ، وكادت تفقدنى عقلى من الخوف عندما قالت :

- أخبرى مستر هيثكليف بأن ابنه يحتضر .. فأنا واثقة من ذلك هذه المرة .. هيا انهضى واذهبى إليه !

وما ان نطقت بهذه الكلمات حتى اختفت عن أنظارى .. وأقول لك الحق اننى لم أتحرك من فراشى زهاء ربع ساعة قضيته أرهف السمع وأرتعد من الخوف .. ولكنى لم أسمع شيئا .. كان المنزل يخيم عليه صمت عميق .. فقلت لنفسى : « لقد أخطأت ، ولا بد أنه أفاق من النوبة التى غشيته ! .. لذلك لا حاجة بى إلى إزعاجهم » .. وغلبنى النعاس ، ولكن نومي قطعه ثانية رنين الجرس وهو يدوى حادا رهيبا - وهو

الجرس الوحيد الذى بالمنزل ، وقد وضع فى حجرة لينتون خصيصا له - وسمعت السيد ينادينى لأرى ما هناك ، ولأنذرهم بأنه لا يود أن تتكرر هذه الضجة ثانية ..

وعندئذ أبلغته رسالة كاثرين ، فراح يسب ويلعن ، وما لبث أن خرج بعد دقائق قليلة ، وفى يده شمعة موقدة ، ثم تقدم إلى حجرتيها .. فتبعته .. كانت كاثرين تجلس بجوار الفراش ، ويداهما مطبقتان فوق ركبتيها .. ومضى حموها نحو الفراش ، ورفع الشمعة أمام وجه لينتون ، وتطلع إليه ، ثم تحسسه .. وبعد ذلك تحول نحوها قائلاً :

- بماذا تحسین الآن يا كاثرين ؟

فلم تنبس ببنت شفة ، فعاد يقول :

- بماذا تحسین الآن ؟

وعندئذ أجابته :

- انه أصبح بمنجاة منك ، وغدوت حرة ! .. وكان ينبغى

أن أكون راضية ، ولكن ..

ثم أردفت فى مرارة لا تستطيع كتمانها :

- ولكنك تركتني أكافح الموت طويلا ، حتى لم أعد أحس

أو أرى سوى الموت .. اننى أحس كأننى انا الميتة !

والواقع أنها كانت تبدو أشبه بذلك ، فأحضرت إليها شيئاً

من النبيذ .. وكان هيرتون وجوزيف ، اللذان أيقظهما رنين

الجرس ووقع أقدامنا ، ثم سمعنا كلامنا من خارج الحجرة ،
 قد دخلا علينا .. كان جوزيف ، فيما اعتقد ، مسرورا
 للتخلص من الفتى .. أما هيرتون فكان يبدو منزعجا قليلا ،
 وإن كان اهتمامه بالحملقة في وجه كاثرين ، أكثر من تفكيره
 في لينتون .. ولكن السيد أمره بالعودة إلى فراشه ثانية ،
 لأننا في غير حاجة إلى معونته .. وبعد ذلك أمر جوزيف
 بنقل الجثة إلى حجرته ، وطلب إلى أن أعود إلى غرفتي ..
 وهكذا تركنا مسر لينتون وحدها ..

« وأرسلني في الصباح لأخبرها بأنها يجب أن تنزل كي تتناول
 افطارها .. ولكنها كانت قد خلعت ثيابها وبدأ عليها كأنما
 تهم بالذهاب إلى الفراش ، فقالت لي إنها مريضة لا تستطيع
 النزول ، وهو شيء لم يأخذني العجب منه .. فلما أبلغت
 ذلك لمستر هيثكليف أجبني قائلا :

— حسنا .. دعها كذلك إلى ما بعد تشييع الجنازة ،
 عليك أن تذهبي إليها بين الحين والآخر لتحملی إليها
 ما يلزمها .. ولكن أخبريني بمجرد أن تريها تحسنت .. »
 وقد مكثت كاثي معتكفة في حجرتها أسبوعين ، حسبما
 ذكرت زيللا ، التي كانت تزورها مرتين كل يوم ، وأرادت أن
 تتودد إليها ، ولكن محاولاتها من مظاهر العطف المتزايد كانت
 تصد على الفور في كبرياء وترفع ..

وصعد إليها هيثكليف مرة ليطالعها على وصية لينتون ..
 وكان قد أوصى بكل ما كان يملكه ، وما كانت تملكه هي ، من

أموال منقولة ، إلى أبيه . . فقد أرغم المسكين ، أو أغرى ، على ذلك خلال الأسبوع الذي غابته في منزلها عند موت أبيها . . أما الأرض والعقار فلم يستطع ادخالهما في الوصية لأنه كان ما يزال قاصرا لا يمكنه التصرف فيهما . . وعلى كل حال فان مستر هيثكليف طالب باثبات إرثه وإرث زوجة ابنه فيهما ، وعين مشرفا على نصيبها في التركة . . ومهما يكن من أمر فان كاثارين لم تكن تستطيع التعرض له في حيازته لممتلكاتها ، إذ كانت مجردة من الأصدقاء والنقود . .

ومضت زيللا تقول لى : « لم يكن أحد يقرب باب حجرتها قط - عدا المرة التى صعد إليها فيها مستر هيثكليف - سوى . . كذلك لم يكن أحد يسأل عنها البتة . . وكانت المناسبة الاولى التى نزلت فيها إلى حجرة الجلوس ، بصدد ظهر يوم أحد ، وكنت قد حملت إليها طعام الغداء ، فوجدتها تبكى وتقول انها لم تعد تحتل البقاء فى البرد . . فأخبرتها بأن السيد يزعم الذهاب إلى « ثرشكروس جرانج » ، وأن وجود إيرنشو ووجودى لا يجب أن يحول دون نزولها . . وهكذا ما كادت تسمع حوافر جواد هيثكليف ينطلق به خارجا ، حتى ظهرت فى حجرة الجلوس ، مجللة بالسواد ، وقد أزاحت غداثرها الذهبية وراء اذنيها فى بساطة كأنها واحدة من المتدينات المتزمتات . . فلم يكن فى وسعها أن ترخى غداثرها كعادتها . . وكنت وجوزيف نذهب عادة إلى الهيكل فى أيام الأحاد . . (قالت مسز دين مفسرة أن الكنيسة الآن بغير قس ، ولذلك يستخدمون مكان العماد فى جيمرتون هيكلا للصلاة) . . وكان جوزيف قد ذهب يومئذ ، فرأيت من

الأوفق أن أمكث بالمنزل . . فان الأفضل دائما أن يظل الشباب تحت اشراف شخص أكبر سنا ! . . كما أن هيرتون ، مع حياته وخجله ، ليس مثالا للمسلك الرقيق . . وقد افهمته أن ابنة عمته قد تحضر لتجلس معنا ، وأنها اعتادت دائما أن ترى يوم الأحد مبجلا . . ونصحت له بأن يدع العبث ببناذقه وغيرها من مشاغله المنزلية ، مدة مكثها معنا . . وما كان يسمع ذلك النبأ حتى تورد وجهه وراح ينظر إلى ثيابه ويديه ، وسرعان ما اختفت آثار الشحم والبارود في دقيقة واحدة . . ففهمت أنه ينوى الجلوس فى صحبتها ، وحدثت من مسلكه أنه يريد أن يكون لطيف المعشر ، حسن المظهر . . وعندئذ ضحكت ضحكة رنانة لا أجروء على مثلها فى وجود السيد ، ثم عرضت عليه أن أساعده فى إصلاح شأنه - إذا أراد - بعد أن رحت أمازحه وأضحك من ارتباكك . . فبدا عليه الغضب وزمجر ساخطا لاعنا !

واستطردت زيللا تقول ، وقد رأت عدم ارتياحى لمسلكتها :
- لعلك يا مسز دين ترين سيدتك الصغيرة من الرقة والثقافة بحيث لا تليق بمستر هيرتون ! . . ولعلك على حق ! . . ولكنى شد ما وددت أن أطامن من كبريائها قليلا . . ثم ما الذى ستنفعها به ثقافتها ورقتها الآن ؟ . . انها فقيرة مثلك ومثلى . . بل اجزم انها أشد فقرا ؟ . . فانت تدخرين مرتبك ، وبدأت أنا أحذو حذوك !

وسمع هيرتون لزيللا بأن تساعده فى إصلاح هندامه ، فراحت تطريه وتتملقه لتجعله رضى الخلق مبسوط المزاج . .

وهكذا ما إن أتت كاثرين ، حتى كان قد نسي إهاناتها السابقة له ، وأقبل عليها يحاول أن يبدو لطيفا معها ، حسبما روت لى مدبرة المنزل إذ قالت :

— دخلت السيدة الصغيرة ترتعد من البرد كأنها قطعة من الجليد ، وترفع رأسها شامخة كأنها إحدى الأميرات .. ونهضت من مجلسي ، وعرضت عليها مقعدي الكبير ذا المسندين .. كلا .. لقد أشاحت بوجهها ، وشمخت بأنفها استنكارا لتلطفى ! .. ونهض ايرنشو كذلك ، وطلب إليها أن تأتي إلى الأريكة فتجلس ملاصقة للمدفاة ، قائلا انه واثق من انها تكاد تموت من البرد !

فأجابته وهي تضغط على الكلمة الأخيرة بكل ما وسعها من ازدراء :

— لقد ظلت شهرا أو أكثر أكاد أموت من البرد !

« ثم أحضرت لنفسها مقعدا وجلست بعيدا عنا كلينا .. وظلت تجلس ساكنة حتى سرى الدفء في بدنها ، وعندئذ بدأت تجيل أنظارها حولها ، فاكتشفت عددا من الكتب فوق رف الصوان ، فاستوت قائمة على قدميها ثانية ، وحاولت أن تمد ذراعها لتحضرها ، ولكن الكتب كانت مرتفعة عن متناولها .. وبعد أن لبث ابن خالها يرقب محاولاتها برهة ، استجمع شجاعته أخيرا ونهض لمساعدتها .. فأمسكت بثوبها وتلقت فيه أول مجموعة من الكتب وصلت إليها يده ..

« كان ذلك تقدما باهرا من الفتى ! .. ومع أنها لم تشكره ،

إلا أنه كان يشعر بأنه قد جوزى خير الجزاء بقبولها مساعدته .. ووافته الجراءة ليقف خلفها وهي تقلب في الكتب ، ثم تمادى إلى درجة الانحناء ليشير إلى ما يثير اهتمامه في بعض الصور القديمة التي تتضمنها .. ولم تروعه تلك الطريقة الوقحة التي كانت تجذب بها الصفحة من تحت أصبعه ، بل كان يكتفى بأن يبتعد قليلا إلى الخلف ، ثم يتطلع إليها بدلا من الكتاب ! .. واستمرت تقرأ ، أو تبحث عن شيء تقرأه .. وبدأ اهتمامه يتركز تدريجيا في دراسة غداثها الحريرية الكثيفة ، فلم يكن يستطيع رؤية وجهها ، كما أنها كانت لا تستطيع أن تراه ! .. ولعله لم يكن منتبها تماما لما أقدم عليه ، وإنما كان مثله مثل طفل يجتذبه لهب الشمعة ، عندما تحول من مجرد النظر إلى اللمس .. فقد مد يده وربت على إحدى غداثها في رفق بالغ كأنه يداعب عصفورا .. وكأنما طعنها بسكين في عنقها ! .. فقد استدارت إلى الخلف ثائرة ، وهي تصيح به في نبرات تفيض ازدياء واشمئزازا :

— امش من هنا حالا ! .. كيف تجرؤ على أن تلمسني ؟ .. ولماذا تقف هنا ؟ .. اننى لا أطيقك البتة ! .. وسوف أعود إلى حجرتي ثانية ، إذا اقتربت منى بعد ذلك !

« فتراجع مستر هيرتون ، وقد اكتسى وجهه طابعا من البلاهة ، ثم جلس على الأريكة في هدوء وسكون ، بينما استمرت تقلب صفحات كتبها أكثر من نصف ساعة .. وأخيرا قام هيرتون ودنا منى ليهمس في أذنى :

— أسأليها أن تقرأ لنا يا زيللا ، فقد جمدت أطرافى من



وكانما طعنها بسكين في عنقها !.. فقد استدارت الى الخلف ثائرة ، وهي
تصيح به في نبرات تفيض ازدياء واشمزازا ..

الجلوس ساكنا لا أفعل شيئا .. ثم اننى أحب .. أعنى
يمكن أن أحب سماع صوتها .. ولكن لا تقولى اننى طلبت
ذلك ، بل اجعلى السؤال من تلقاء نفسك ..

فقلت فى الحال :

— ان مستر هيرتون يود لو قرأت لنا قليلا يا سيدتى ..
وسوف يقدر لك هذا العطف ، ويشكرك عليه كثيرا ..

فقطبت حاجبيها ، ثم رفعت رأسها ، لتجيب :

— ان مستر هيرتون ، وسائر عصابتكم جميعا ، سوف
تحسنون صنعا لو أدركتم اننى أرفض كل زعم لكم بهذا
العطف الذى تجدون من النفاق ما يكفى لإظهاره نحوى ..
اننى أحتقركم ، ولن يكون لدى ما أقوله لآى واحد منكم ..
فعندما كنت على استعداد لأن أهب حياتى لقاء كلمة عطف
واحدة ، أو مجرد رؤية وجه واحد منكم ، ظللتم جميعا بعيدا
عنى ، وتجنبتمونى ! .. ولكنى لن أشكو إليكم ! .. وما دفعنى
إلى النزول إلى هنا سوى البرد ، لا الرغبة فى التسلية ولا فى
الاستمتاع بصحبتكم !

فغمغم ايرنشو :

— ما الذى كان فى وسعى أن أفعله ؟ .. وكيف يمكن أن
الام .. ؟

فقاطفته مسر هيثكليف :

— أوه ! .. اننى استثنيك مما كنت أقول .. فما شعرت
البتة بأنى فى حاجة إلى مثل اهتمامك !

فقال :

- ولكنى عرضت أكثر من مرة ، وسألت مستر هيثكليف أن يسمح لى بأن أرفعك ..

وكانما كان يزيد قحتها وسلطتها ضراما ، إذ أجابته مقاطعة :

- أصمت ! .. خير لى أن أغادر الدار ، أو أذهب إلى أى مكان ، من أن يطرق صوتك الكريه مسامعى !

فغمغم هيرتون قائلا انه من ناحيته يرى أن تذهب إلى الجحيم ! .. ثم نهض وتناول بندقيته المعلقة ، وحرر نفسه من تقاليد يوم الأحد ، فلم يعد يتقيد بها بعد ذلك ! .. ثم مضى يتحدث إلى فى انطلاق وتحرك ، وسرعان ما رأت من الأوفق أن تنسحب إلى وحدتها وعزلتها .. ولكن اشتداد الصقيع بعد ذلك أرغمها ، برغم كبريائها ، على التنازل وارتضاء رفقتنا يوما بعد يوم .. أما أنا فقد عنيت بأن أجنب نفسى الازدراء والاحتقار لقاء ما أبديته نحوها من طيب الشمائل ، فأصبحت منذ ذلك الحين فى مثل جمودها وتصلبها .. والواقع أنها لا تلقى بيننا من يحبها أو يودها .. فهى لا تستحق حبا أو ودا .. لأن أقل كلمة يقولها أحدا لها ، تجعلها تتلوى فى وجهه دون أن توقر أحدا ! .. بل إنها لا تتورع عن أن تثور فى وجه السيد نفسه على نحو يجعله ينهال عليها لطما وصفعا .. وكلما ازداد إيذاؤه لها ، كلما ازداد حقدها وكثرت السموم التى تنفثها .. »

ولقد صممت ، فى بادىء الأمر ، عندما سمعت حديث زيللا هذا ، على أن أترك وظيفتى وأستأجر كوخا ، وأحضر كاثرين لتعيش معى فيه .. ولكن مستر هيثكليف لن يوافق على ذلك إلا مثلما يرضى بأن يسكن هيرتون منزلا مستقلا ! .. ولست أرى علاجا لحالتها الآن ، إلا إذا استطاعت الزواج ثانية ، وهو شئ ليس فى قدرتى أن أحققه !

* * *

وهكذا انتهت قصة مسز دين عن هيثكليف وأسرته ..

أما أنا ، فعلى الرغم من تكهن الطبيب ، فقد بدأت أستعيد قواى فى خطى حثيثة .. ومع أننا ما نزال فى الأسبوع الثانى من شهر يناير ، فقد عزمنا على الخروج بعد يوم أو اثنين ، فأمتطى جوادا ، وأذهب إلى « مرتفعات ويذرنج » لأخبر المالك بأننى اعتزم قضاء الشهور الستة القادمة فى لندن ، وأن له ، إذا شاء ، أن يبحث عن مستأجر آخر « للجرانج » بعد شهر أكتوبر .. فلن أقضى شتاء آخر فى هذه المنطقة مهما أعطيت !!

* * *

الفصل الحادى والثلاثون

كان الأمس يوما مشرق الضياء ، ساكن الريح ، قارس البرد . . . وقد ذهبت إلى « المرتفعات » كما أنتويت ، ورجتني مدبرة منزلى أن أحمل رقعة صغيرة منها إلى سيدتها الشابة ، فلم أرفض رجاءها ، لأن المرأة الطيبة لم تكن تدرك ما فى رجائها هذا من غرابة وشذوذ . .

ووجدت باب المنزل الخارجى مفتوحا ، ولكن البوابة المنيعة كانت موصدة ، كما وجدت في زيارتى السابقة . . فطرقت فوقها بيدي ، ودعوت هيرتون إيرنشو من حيث كان يعمل بين أحواض الحديقة ، فرفع السلسلة التى كانت موصدة بها ، ودخلت . . وقد وجدت الفتى وسيما لطيفا ، بقدر ما تكون الوسامة والرقرة الريفية . . وقد أعرتة انتباها خاصا هذه المرة ، ولكنه يومئذ كان يفعل كل ما فى وسعه ليظهر أقل القليل من ميزاته !

وسألته ان كان مستر هيثكليف موجودا ، فأجابنى : « كلا . . ولكنه سيحضر فى موعد الغداء » وكانت الساعة قد بلغت الحادية عشرة وقتئذ ، فأعلنت عزمى على الدخول وانتظاره . . وما كدت أقول ذلك حتىرمى بأدواته ، وصحبني إلى الداخل ، لا ليبقى فى رفقتى بديلا لمضيفى ، بل ليقوم بمهمة كلب الحراسة . .

دخلنا إلى حجرة الجلوس معا . . وكانت كاثارين هناك ، تشغل وقتها فيما يجدى ، إذ كانت تعد بعض الخضر للوجبة

المقبلة !.. وكانت تبدو أكثر تجهما وأقل بشاشة مما رأيتها أول مرة .. بل انها لم ترفع عينيها لتنظر إلى ، واستمرت فى عملها بنفس الاغفال لمظاهر اللياقة المتعارف عليها ، الذى لمسته منها من قبل .. فلم ترد انحناءتى وتحيتى ، وتجاهلتهما تماما .. فقلت لنفسى :

— انها لا تبدو لطيفة ودودة كما حاولت أن تقنعنى مسز دين !.. انها آية من آيات الجمال حقا ، ولكنها ليست ملاكا !

وطلب إليها ايرنشو فى جفاء أن تأخذ أشياءها إلى المطبخ ، فدفعتها بعيدا عنها وهى تجيبه فى سرعة : « خذها بنفسك ! » .. ثم قامت فذهبت إلى النافذة وجلست على مقعد صغير ، وراحت تحفر أشكالا لبعض الطيور والحيوانات فى قشور ثمار « اللفت » التى كانت فى حجرها .. فدنوت منها ، متظاهرا بالرغبة فى مشاهدة الحديقة ثم أسقطت رقعة مسز دين فوق ركبته فى براعة وحذق ، كما خيل إلى وقتئذ ، فى غفلة من هيرتون .. ولكنها ألقت بها بعيدا وهى تسألنى بصوت مرتفع :

— ما هذه ؟

فسألتنى أن كشفت بهذه الحماقة عن حسن صنيعى ، وخشيت أن يظن أن الرسالة منى ، فقلت :

— انه خطاب من رفيقة قديمة لك ، هى مدبرة المنزل

فى « الجرانج » ..

وما أن سمعت ذلك حتى همت بالتقاطه وقد غمرها الفرح ، لولا أن هيرتون كان أسبق منها إليه ، فأخذه ووضعها في جيب صدريته ، قائلاً ان مستر هيثكليف يجب أن يراه أولاً .. وعند ذلك أشاحت بوجهها عنا في صمت ، ورأيتها تخرج منديلها خلسة وترفعه إلى عينيها .. أما ابن خالها فبعد أن راح يناضل مشاعره الرقيقة في بادئ الأمر ، أخرج الخطاب من جيبه وطوح به إلى الأرض بجوارها ، بقدر ما وسعه من خشونة وفظاظة .. والتقطته كثرين ومضت تطالعه في لهفة وتشوق ، ثم أخذت تلقى على قليلا من الأسئلة المعقولة والتافهة عن سكان منزلها السابق .. وظلت لحظة تحقق بأنظارها ناحية التلال ، وما لبثت أن غمغت تناجي نفسها :

— ليتنى أستطيع أن أركب مهرى « ميني » هناك ! ..
وشد ما أتوق إلى تسلق الشجر هناك ! .. أواه ! .. اننى متعبة .. لقد تجمدت أطرافى يا هيرتون !

ثم أسندت رأسها الجميل إلى قاعدة النافذة وهى تخفى تنهدا بالتشاؤم ، ثم استغرقت في شرودها الحزين ، غير مكترثة ، أو منتبهة ، ان كنا نراها ..

وبعد أن جلست صامتا بعض الوقت ، خاطبتها قائلاً :

— ألا تدرين يا منزل هيثكليف اننى عرفتك من قبل ؟ ..
وأن أوامر المعرفة قد توثقت بيننا حتى لأجد من الغريب ألا تأتى فتحدثنى إلى ؟ .. ان مدبرة منزلى لا تكل عن الحديث

عنك وامتداحك لحظة واحدة ، ولسوف يسوؤها كثيرا أن
أعود إليها صفر اليدين من أية أنباء عنك أو منك ، اللهم إلا
أنك تلقيت خطابها فلم تقولي شيئا !

فبدا عليها الاستغراب من حديثي ، وسألتنى :

— هل تحبك ايلين ؟

فأجبت مترددا .

— نعم . . كثيرا . .

— يجب أن تخبرها إذن أنني كنت أود الرد على خطابها
لولا أنني لا أملك شيئا من وسائل الكتابة ، وليس عندي كتاب
واحد أستطيع أن أنزع منه ورقة لأكتب عليها . .

فهمت متعجبا :

— لا كتب عندك ؟ . . وكيف بالله تطيقين العيش هنا
بدونها ، لو كان لي أن أسأل هذا السؤال ؟ . . اننى برغم
ما لدى من مكتبة عظيمة ، ينتابنى السأم كثيرا فى « الجرانج »
. . اما إذا حرمتنى كتبى ، فأننى يتملكنى اليأس المرير !

فقلت كاثرين :

— لقد كنت أقرأ فيها دائما ، عندما كانت عندى . . ولكن
مستر هيثكليف لا يقرأ شيئا قط ، ولذلك وضع فى ذهنه أن
يدمر كتبى جميعا . . وها قد مضت أسابيع برمتها لم تقع
لى نظرة واحدة على كتاب . . ولكن حدث مرة أن رحت أنقب
فى ذخيرة جوزيف من كتب الدين ، وركبه من ذلك هم عظيم
. . كما حدث مرة ، يا هيرتون ، أن وقعت على مكتبة خفية

في حجرتك ، بعض الكتب اللاتينية واليونانية ، وبعض القصص وديوان شعر ، وكلها أصدقاء قدماء لى ، فأحضرت الأخير إلى هنا .. وقد كنت تجمعها ، كطائر العقعق الذى يجمع الملاحق الفضية لمجرد حبه للسرقة !.. فانها عديمة الجدوى لك .. أو لعلك كنت تخفيها بتلك الروح الخبيثة ، وهى أنك ما دمت عاجزا عن الاستمتاع بها ، فلن يستمتع بها غيرك !.. وربما كان حسدك هذا هو الذى دفع مستر هيثكليف إلى حرمانى من ذخائرى ؟.. ولكن معظمها قد سطر فى ذهنى ، وطبع على صفحة قلبى ، ولن تستطيع أن تحرمنى من هذا أو ذاك !

فقدنا وجه هيرتون أرجوانيا وهو يسمع ابنة عمته تفشى سره وتكشف عن مجموعته الخاصة من كتب الأدب ، وأخذ يتمم متلعثما بالفاظ حاتقة حاول بها أن ينكر اتهاماتها ، فتقدمت لنجدته ، قائلا :

— ان مستر هيرتون شديد الرغبة فى زيادة حصيلته من العلم والمعرفة .. وهو لم يكن يحسدك على ما بلغته من ثقافة ، وإنما كان يغبطك .. ولسوف يغدو طالبا نابها فى سنوات قليلة ..

فقلت كائرين :

— وهو يريد منى أن أغرق فى لجة الجهل اثناء ذلك !.. نعم ، لقد سمعته يحاول الهجاء والمطالبة وحده ، وكم من أخطاء عجيبة وقع فيها !.. ليتك تعيد قراءة « مطاردة

الصيد « كما كنت تفعل بالأمس !.. لقد كانت مهزلة وأى مهزلة !.. لقد سمعتك تقرأها ، وسمعتك تبحث فى القاموس عن الكلمات الصعبة ثم تسب وتلعن لأنك لا تستطيع أن تقرأ شرحها !

ولا ريب أن الشاب كان يراه أمرا بالغ السوء أن يسخر أحد منه لجهله ، ثم يسخر منه بعد ذلك لمحاولته التخلص من هذا الجهل !.. وقد شعرت بمثل شعوره ، وتذكرت ما روته لى مسز دين عن محاولته الأولى فى إثارة ظلمة الجهل التى كان يعيش فيها حبيسا ، فقلت :

— ولكننا جميعا يا مسز هيثكليف بدأنا بمثل هذه البداية .. كلنا كنا نتعثر ونترنح على عتبة المعرفة .. ومع ذلك فلو كان مدرسوننا قد سخروا منا بدلا من أن يساعدونا ، لآزداد تعثرنا وترنحنا ، ولما بلغنا ما بلغناه ..

فأجابت :

— آه !.. اننى لا أريد أن أحد من تحصيله ، ولكنى لا أرى له حقا فى الاستيلاء على ما أملكه ، ثم يجعله يبدو سخيلا فى نظرى بأخطائه القبيحة وسوء نطقه الفظيع .. أن هذه الكتب ، سواء أكانت نثرا أم شعرا ، تقترن فى ذهنى بذكريات أخرى .. وانى أكره أن يحط من قدرها ويدنسها عندما يلوكها فى فمه !.. وفضلا عن ذلك كله فقد اختار أحب القطع إلى نفسى ، تلك التى أحب أن أرددها أكثر من غيرها ، كأنما يصدر فى ذلك عن عمد ناشئ من خبث طويته ..

فأخذ صدر هيرتون يعلو ويهبط في صمت لحظة طويلة ..
 كان يعتمل في نفسه شعور قاس من الهوان والحنق معا ، لم
 يكن في طاقته أن يكبحه .. فرأيت من حسن اللياقة أن أجنبه
 الحرج ، ومن ثمت نهضت ومضيت نحو الباب ووقفت في
 مدخل الحجرة أقلب النظر في المنظر الخارجى الممتد أمامى
 .. فإذا به يتبعنى ، ويفادر الحجرة .. وما لبث أن عاد بعد
 زمن يسير ، يحمل بين يديه عددا من الكتب والمجلدات القى
 بها في حجر كاثرين وهو يصيح :

— خذها ! .. فما عدت أريد أن أسمع عنها أو اقراها أو
 افكر فيها بعد الآن !

— ولكنى لن آخذها .. سوف أقرن بينها وبينك ،
 فأبغضها !

ومع ذلك فقد تناولت أحدها ، وكانت تبدو عليه كثرة
 الاستعمال والتقليب ، وراحت تقرأ فيه بنغمة متعشرة
 كمبتدئ يتعلم الهجاء .. ثم انطلقت ضاحكة ، وطوحت
 بالكتاب وهى تستطرد ، فى إثارة واستفزاز ، قائلة : « اسمع
 هذه أيضا ! » .. ثم بدأت تلقى شعرا من ملحمة قديمة بالنغمة
 واللهجة نفسها !

عندئذ لم تعد مشاعره تحتل المزيد من العذاب ، فسمعت
 — والحق اننى لم أستهجن ما فعله — يضع حدا لانطلاق
 لسانها الخبيث بحركة من يده ! .. لقد فعلت الشقية كل
 ما فى وسعها لإيذاء مشاعر ابن خالها ، وهى مشاعر إن كانت

لم تلق نصيبها من التهذيب ، إلا أنها كانت شديدة الحساسية .. فكان الرد البدنى هو الوسيلة الوحيدة التى يملكها لتصفية الحساب ، وسداد الدين للمعتدى ! .. وبعد ذلك جمع الكتب وقذف بها فى وسط النيران .. وقد قرأت فى أساريره مبلغ ما يعانيه من ألم إذ يقدم هذه الضحية على مذبح الحق والغيظ ! .. وخيل إلى ، بينما كانت النار تلتهمها ، أنه يستعيد ذكرى ما وفرته له من سرور وانبساط ، ونشوة النصر والمتعة المتزايدة اللتين استمدهما من هذه الكتب .. بل لقد خيل إلى أننى أستطيع أن أحس الباعث له على هذه الدراسات التى كان يقوم بها فى الخفاء ! .. لقد كان قانعا بعمله اليومى ، ومتعه الحيوانية البدائية ، حتى عبرت كاثرين طريقه .. فكان خزيه من ازدرائها ، وأمله فى رضائها ، هما اللذان استحثاه فى بادئ الأمر على أن ينشد التقدم والارتقاء .. وبدلا من أن تحميه محاولاته نحو السمو بنفسه من الخزي ، أو تنيله الرضاء ، وجدها تنقلب إلى عكس النتيجة التى كان يرجوها ..

فصاحت كاثرين وهى تعلق شفرتها الدامية ، وتنظر إلى الكتب المحترقة بعينين تفيضان حنقا وغيظا :

— نعم .. فهذا كل ما يستطيع جلف مثلك أن يجنيه من فائدة منها !

وعندئذ أجابها فى ضراوة :

— خير لك أن تمسكى لسانك الآن !

ثم غلب عليه الانفعال فمنعه من الاسترسال فى الكلام ،

وأسرع نحو الباب ، فتنحيت قليلا حتى يستطيع المرور ..
ولكن قبل أن يجتاز الدرجة الحجرية ، التقى به مستر
هيشكليف وكان قادما من الممر ، فوضع يده فوق كتفه ،
قائلا :

— ماذا تريد أن تفعل الآن يا بنى ؟

فأجاب هيرتون :

— لا شيء .. لا شيء !

ثم تملص منه ، وابتعد مسرعا لينشد في الوحدة متنفسا
عن حزنه وغضبه .. فأتبعه هيشكليف بأنظاره لحظة ، ثم
تنهد وغمغم يقول لنفسه ، دون أن يشعر بوجودى خلفه :

— لو كذبت نفسى لكنت بالغ الشذوذ ! .. ولكنى عندما
أبحث عن شبه أبيه فى وجهه ، أجد ملامح عمته تزداد وضوحا
يوما بعد يوم ! .. كيف أصبح يشبهها إلى هذا الحد ، بحق
الشیطان ؟ .. اننى لا أكاد أحتمل أن أراه !

ثم غض من أنظاره ، ومضى إلى داخل الحجرة مهموما
مكتئبا .. كانت ترسم فى محياه لمحة من القلق والاضطراب
لم الحظها عليه قط من قبل .. بل لقد بدا فى نظرى أشد
نحولا وهزالا .. وكانت زوجة ابنه قد فرت هاربة إلى
المطبخ ، على أثر رؤيته من خلال النافذة .. وهكذا بقيت
فى الحجرة وحدى .

وتقدمت نحوه محييا ، فأجاب :

— يسرنى أن أراك قد شفيت وغادرت المنزل ثانية يا مستر
لوكوود ! .. وهو شعور ينبعث بعضه عن الأنانية ! ..

فلا اظننى قادرا الآن على تعويض خسارتنا فيك في هذه البقعة الموحشة !.. ولقد تملكنى العجب أكثر من مرة فيما جاء بك إلى هنا ..

فكان جوابى : « أحسبها كانت نزوة خاسرة يا سيدى !.. أم لعلها نزوة خاسرة هى تلك التى تحشنى الآن على الرحيل .. فسوف أرحل إلى لندن ، فى الأسبوع القادم ، ولا بد لى من أن أندرك بأننى لا أحس ميلا أو استعدادا للاحتفاظ « بشرشكروس جرانج » بعد السنة التى اتفقت معك على استئجاره خلالها .. وأعتقد أننى لن أقيم فيه بعد الآن ! » .

— حقا ؟.. أحسبك قد تعبت من هذا النفى عن العالم ، أليس كذلك ؟.. ولكن إذا كنت قد أتيت لتطلب اعفاءك من سداد إيجار مكان لا تنوى أن تشغله ، فان رحلتك إلى هنا لا طائل وراءها !.. فانى لا أتساهل البتة فى اقتضاء حقوقى من أى انسان !

فصحت به ، وقد أثارنى قوله كثيرا :

— اننى ما أتيت لأطلب شيئا من ذلك .. ولو أردت باقى الإيجار الآن ، فانى على استعداد لسداده ..

ثم أخرجت دفتر الشيكات من جيبى ، ولكنه قال فى برود :

— كلا .. كلا .. فسوف تترك وراءك ما يكفى لسداد

دينك ، إذا لم تحضر بنفسك لدفعه .. أما الآن فلست فى

عجلة من الأمر !.. اجلس يا مستر لوكوود ، وتناول غداءك

معنا ، فلا بأس من الترحيب بضيف يأمن المرء من تكرار

زيارته !.. كاثرين !.. أعدى المائدة !.. أين أنت ؟

فظهرت كاثرين ثانية ، تحمل مجموعة من الشوك
والسكاكين .. وعندئذ غمغم هيثكليف يقول لها على حدة :
- يمكنك أن تتناولى غداءك مع جوزيف ، وابقى فى المطبخ
حتى ينصرف !

وأطاعت تعليماته فى دقة بالغة .. ولعلها لم تجد ما يفريها
بمخالفته .. أو لعل معيشتها بين المهرجين وأعداء البشر قد
جعلتها لا تستطيع أن تقدر من هم أرقى منهم عندما تلتقى
بهم ..

وكان غداء كثيبا نوعا ما ، بين مستر هيثكليف فى عبوسه
وتجهمه ، وبين هيرتون فى صمته الأبكم . وما لبثت أن
ودعتهما مستأذنا فى الانصراف مبكرا .. وكنت أود أن أخرج
من باب المطبخ ، عسى أن ألقى نظرة أخيرة على كاثرين ،
وأغيط جوزيف العجوز .. ولكن هيرتون كان قد تلقى الأمر
باحضار جوادى أمام الباب الرئيسى ، وشيعنى مضيفى
بنفسه إلى الباب ، وهكذا لم تسنح لى الفرصة لتحقيق
رغبتى ..

وبينما كنت انطلق فى الطريق نحو منزلى كنت أقول
لنفسى :

- يا لها من حياة كثيبة تلك التى تمضى فى هذه الدار ! ..
وما كان أروع من ادراك مسز لينتون هيثكليف لشيء أكثر
شاعرية وخيالا مما فى القصص الخرافية ، لو أننى وهى عقدنا
أواصر المحبة بيننا ، كما تمننت مربيته الطيبة ، ثم ارتحلنا
معا إلى جو المدينة المثير النابض بالحياة !

الفصل الثانى والثلاثون

سنة ١٨٠٢

دعيت فى شهر سبتمبر الحالى إلى ارتياد البرارى فى ضيعة صديق لى يقيم فى الشمال ، وكنت فى طريقى إليه عندما وجدت نفسى ، على غير انتظار ، على بعد خمسة عشر ميلا من قرية « جيمرتون » .. وكان صاحب نزل ريفى على الطريق يحمل دلوا من الماء لينعش به جيادى ، عندما مرت به عربة محملة بالشوفان الأخضر الحديث الحصاد ، فصاح به :

— هذه من جيمرتون ، ها ؟ .. انهم دائما يتأخرون فى الحصاد ثلاثة أسابيع عن غيرهم من الناس !

وكانت ذكرى اقامتى فى تلك الناحية قد غشيتها غلالة رقيقة حاملة ، فانبعثت قائلا :

— جيمرتون ؟ .. اننى أعرفها .. كم تبعد عن هذا المكان ؟

فأجاب الفندقى :

— بيننا وبينها خمسة عشر ميلا ، وطريق شديد الوعورة !

فتملكتنى رغبة مفاجئة فى زيارة « ثرشكروس جرانج » .. وكان النهار يوشك أن ينتصف ، وقدرت أننى أستطيع قضاء الليلة تحت سقف منزلى ، كما كنت سأقضيها فى نزل ريفى صغير .. فضلا عن ذلك ففى وسعى أن أستغنى عن يوم

بسهولة ، لأرتب أموري مع صاحب المنزل ، وبذلك أوفر على نفسي مشقة الحضور إلى هذه الأنحاء مرة أخرى . . فانتظرت ريثما ارتحت قليلا ، وأمرت خادمي بأن يستفسر عن الطريق إلى القرية ، وما لبثنا أن وصلنا إليها بعد ثلاث ساعات لقيت فيها دوابنا عناء عظيمًا . .

تركت خادمي في القرية ، وتقدمت وحدي أهبط الوادي . . كانت الكنيسة القائمة تبدو أشد قتامة ، والمقبرة الموحشة تلوح أكثر وحشة . . ولمحت شاة من شياه البراري ترعى الكأ القصير فوق القبور . . كان الجو جميلا دافئا ، بل أشد دفئا مما يحتمله المسافر ، ولكن الحرارة لم تحل دون استمتاعى بالمناظر الساحرة فوقى وتحتى . . ولو كنت قد رأيتها قرب أغسطس لكان من المحقق أن يدفعنى الاغراء إلى قضاء شهر بين ربوعها المنعزلة الموحشة . . فما من شيء أشد فظاعة فى الشتاء ، وأشد سحرا وسموا فى الصيف ، من تلك الوهاد المحصورة بين التلال ، وتلك المرتفعات المتناثرة المغطاة بالعشب والكأ . .

وبلغت « الجرانج » قبيل الغروب ، فطرقت الباب ، ولكن الخدم كانوا معتكفين فى الجزء الخلفى من المنزل ، كما أدركت من ذلك الشريط الأزرق الرفيع الذى كان يتلوي فى الفضاء منبعثا من مدخنة المطبخ ، فلم يسمعنى أحد ، ومضيت بجوادي نحو الفناء . . فرأيت تحت مظلة الباب بنتا فى التاسعة أو العاشرة من عمرها جالسة تحبك صوفا ، كما شهدت امرأة عجوزا متكئة على درج الباب ، ومستغرقة فى تدخين غليونها . . فسألتها :

— هل مسز دين فى الداخل ؟

فأجابت :

— مسز دين ؟ .. كلا .. انها لا تقيم هنا .. بل هناك فى « المرتفعات » ..

— وهل أنت مدبرة المنزل إذن ؟

— نعم .. أنا التى أُرعاها الآن ..

— حسنا .. اننى مستر لوكوود ، السيد ! .. ترى هل أجد أية حجرة لإيوائى ؟ .. اننى أريد قضاء الليلة هنا ..

فصاحت فى دهشة ، وفى تلك اللهجة الريفية الغريبة :

— السيد ؟ .. ماذا ؟ .. من كان يعرف بمقدمك ؟ .. كان يجب أن تبعث بكلمة .. فان المكان كله لا توجد به حجرة جافة أو مفروشة .. ولا واحدة !

ثم ألقت بغليونها ، واندفعت إلى الداخل ، والبنت فى أعقابها .. فتبعتهما وسرعان ما أدركت صدق ما قالت ، كما تبينت أننى كدت أخرجها عن صوابها بظهورى المفاجئ ، فطلبت إليها أن تهدأ قليلا وأخبرتها بأننى سوف أخرج للنزهة وعليها أن تحاول فى تلك الفترة اعداد ركن فى حجرة الجلوس لأتناول عشائى فيه ، وأن تعد لى حجرة أنام فيها .. قلت لها اننى لا أريد أن تكنس المكان أو تمسحه ، فكل ما أحتاج إليه نار مشبوبة ، وفراش جاف نظيف .. وكان يبدو عليها أنها راغبة فى بذل غاية جهدها لإرضائى ، برغم أنها دفعت فرشاة الكنس فى الموقد خطأ بدلا من محراك النار ،

وأخطأت في تناول أدوات عديدة أخرى مما تحتاجه في مهمتها .. ولكنى انسحبت ، معتمدا على نشاطها في أن أجد عند عودتى مقاما مريحا .. وكانت « مرتفعات ويدرنج » هدف نزهتى المزمعة ، ولكنى ما كدت أخلف الفناء ورأى ، حتى خطرت لى فكرة ، فعدت لأسألها :

- هل كلهم بخير في « المرتفعات » ؟

فأجابتنى وهى تهزول حاملة دلوا مليئا بالفحم :

- نعم .. حسبما نعرف !

وكنت أود أن أسألها عن سبب رحيل مسز دين عن « الجرانج » ، ولكن كان من المحال أن أعوقها وهى فى غمرة تلك الازمة التى تمر بها ، فاستدرت وتركت لها المكان ..

فلما غادرت حدود البستان ، وبدأت أرقى الطريق الحجرى الجانبى المتفرع إلى منزل مستر هيثكليف ، مضيت أسير على مهل ، مع وهج الشمس الفاربة خلفى ، وجلال قمر مشرق أمامى ، الأولى تسير نحو الأفول ، والثانى يبدأ فى التالق والسطوع .. وقبل أن يصبح المنزل على مرمى النظر منى ، كان كل ما بقى من النهار ضياء كهرمانى خال من شعاع الشمس ، يمتد على طول الأفق الغربى .. ولكن كان فى وسعنى أن أرى كل حصة فى الممر ، وكل نصل من نصال العشب ، على ضوء ذلك القمر البهى .. ولم أجد نفسى مضطرا إلى تسلق البوابة ، أو الطرق عليها ، فما كدت أدفعها بىدى حتى استجابت لى .. فقلت فى نفسى ان هناك



ولم أجِد نفسي مضطرا الى تسلق البوابة ، أو الطرُق عليها ،
فما كنت أدفعها بيدي حتى استجابت لي ..

تقدما باهرا !.. وما لبثت أن تبينت تقدما آخر اكتشفته خياشيمي ، فقد كان عبير الريحان والزهور المتسلقة يسبح في الهواء منبعثا من بين أشجار الفاكهة في الحديقة ..

وكانت الأبواب والنوافذ كلها مفتوحة .. ومع ذلك ، فكما هي الحال عادة في مناطق الفحم ، كانت تضيء المدفأة نار رائعة شديدة الوهج ، ان ارتاحت العين لمراها فان حرارتها مما لا يطاق .. ولكن « مرتفعات ويدرنج » منزل ذو سعة ، يستطيع قاطنوه أن يجدوا فسحة من المكان لابتعدوا عن لظاها .. وعلى ذلك فان الاثنين اللذين كانا بحجرة الجلوس وقتئذ ، اتخذوا لنفسيهما مجلسا غير بعيد عن النافذة .. كنت أستطيع أن أراهما وأسمعهما يتكلمان ، قبل أن أدخل إليهما .. وهكذا تريثت قليلا ورحت أنظر إليهما مرة وأصفي لهما مرة أخرى ، وقد ثار في نفسي شعور غريب امتزج فيه الفضول والغيرة معا !

سمعت صوتا رخيفا كالأجراس الفضية ، يشدو قائلا :
- مضاد .. هذه هي المرة الثالثة التي أعلمك فيها كيف تنطق بالكلمة ، أيها الغبي !.. ولن أقولها لك مرة أخرى ، فانتبه جيدا وإلا جذبتك من شعرك !

فأجابها صوت آخر ، في نبرات عميقة ذات عذوبة :

- مضاد ، إذن .. والآن قبليني إذ أحسنت النطق !

- كلا .. اقرا القطعة صحيحة أولا دون أن تأتي غلطة

واحدة ..

فبدأ المتكلم الرجل يقرأ بصوت مسموع .. كان شاباً في مقتبل العمر ، يرتدى ثياباً أنيقة ، ويجلس إلى منضدة وأمامه كتاب مفتوح .. وكانت أساريره الوسيمة تتألق بشراً وسروراً ، وعيناه لا تكفان عن الشرود ، في صبر نافذ ، من الكتاب إلى يد صغيرة بيضاء كانت موضوعة فوق كتفه ، ولا تفتأ تعيده إلى الوعي بلطمة رقيقة على وجنته كلما لاحظت صاحبته شرود نظراته وعدم انتباهه ! .. كانت صاحبة تلك اليد تقف خلفه ، وغدائرها الذهبية اللامعة تمتزج بين لحظة وأخرى بخصلات شعره الأسمر ، كلما مالت فوقه لتشرف على دراسته .. أما وجهها .. آه ! .. لقد كان سعيداً إذ كان لا يمكنه أن يرى وجهها في جلسته هذه ، وإلا لما استطاع الثبات فوق مقعده كما يفعل الآن .. أما أنا فكنت أراه .. كنت أعض على شفתי حائقاً ، إذ أضعت الفرصة التي كان يمكن أن تتاح لى لو أنني قمت بعمل إيجابى بدلاً من الاكتفاء بالتحديق في جمالها الباسم ..

وانتهى الدرس ، دون أن يخلو من أخطاء أخرى .. ولكن التلميذ طالب بجائزته ، فتلقى خمس قبلات على الأقل ، ردها في سخاء وحرارة ! .. وما لبثا أن سارا نحو الباب ، وأدركت من حديثهما أنهما يوشكان على الخروج في نزهة بين الأحراش والبرارى .. وبدأ لى أن هيرتون إيرنشو سوف يدعو على من صميم قلبه ، أن لم يكن بلسانه ، بالتردى في أعماق هوة من الجحيم ، لو أظهرت شخصى التعس بجواره وقتئذ ! .. وشعرت بحقارتى وخبثى ، فأسرعت بالاختفاء وراء ركن المنزل ، ثم مضيت أبحث عن ملجأ لى في المطبخ ..

وقد وجدت بابه مفتوحا هو الآخر ، وعند الباب جلست صديقتى القديمة نللى دين مشغولة بالحياكة وهى تسلى نفسها بالفناء .. ولكن انشودتها كانت تقاطع من الداخل بألفاظ خشنة تتم عن الازدراء والتذمر ، فى نبرات أبعد ما تكون عن الأنغام الموسيقية !

كان شاغل المطبخ يقول ردا على حديث لنللى لم اسمعه :
- اننى لأفضل أن أسمع الشتائم تنصب فى أذنى من الصباح حتى المساء ، ولا أصفى لمجونك أيتها الشمطاء المتصابية ! .. يا للعار ! .. انه عار صارخ إذ لا أستطيع أن أفتح الكتاب المقدس ، بينما ترفعين عقيرتك بتمجيد الشيطان والتفاخر بكل شرورك التى لم يولد مثلها على الأرض قط .. آه ! .. انك أفعى خبيثة ، وتلك الفتاة أفعى خبيثة أخرى ، وهذا الغلام المسكين سوف يضيع بينكما !

ثم اردف يقول فى انين :

- يا للغلام المسكين ! .. لقد قيدتاه بسحرهما .. اننى واثق من ذلك ! .. آه .. يا الهى ! .. اقض فيهما قضاءك الحق ، فلم يعد بين حكامنا قانون ولا عدالة !
فردت عليه المرأة قائلة :

- كلا .. وإلا لكانا الآن جالستين بين كتل الخشب المشتعلة ! .. ولكن صه أيها العجوز المخرف ، واقرا كتابك المقدس كأي شخص تقى ، ولا تلق بالك إلى .. اننى اترنم بلحن جميل هو انشودة « عرس الحورية آنى » ، الذى يتحول إلى لحن راقص ..

وكانت مسز دين على وشك البدء من جديد ، عندما تقدمت نحوها .. وعرفتني على الفور ، فوثبت قائمة ، وهى تهتف :

— لك الله يا مستر لوكوود !.. كيف خطر لك أن تعود بهذه الطريقة ؟.. ان كل شىء مغلق فى « اثرشكروس جرانج » ، وكان يجب عليك أن تنذرنا بمجيئك !

فأجبت :

— لقد رتبت الأمر لراحتى هناك ، طوال الفترة التى سأملكها .. فسوف أرحل ثانية غدا .. ولكن خبرينى كيف انتقلت إلى هنا يا مسز دين ؟

— لقد تركت زيللا الخدمة ، فطلب إلى مستر هيثكليف الحضور ، على أثر رحيلك إلى لندن ، على أن أبقى هنا حتى تعود .. ولكن أرجوك أن تدخل أولا .. هل أتيت من « جيمرتون » هذا المساء ؟

— بل من « الجرانج » .. فقد أردت أن أنهى عملى مع سيدك ، ريثما يعدون لى مكانا للمبيت هناك ، لأننى لا أحسبني أجد فرصة أخرى لذلك فى القريب العاجل ..

وقادتني نللى إلى حجرة الجلوس ، وهى تقول :

— أى عمل تريد انهاءه يا سيدى ؟.. لقد خرج الآن ، ولن يعود فى الحال ..

— مسألة الإيجار ..

— آه ! .. إذن عليك أن تسوى الأمر مع مسز هيثكليف ،
أو بالأحرى معى .. فانها لم تتعلم بعد كيف تدير شئونها ،
وأنا التى أتولى ذلك نيابة عنها ، فليس ثمت من يقوم بذلك
غيرى !

فبدت على الدهشة البالغة ، وعند ذلك أردفت تقول :
— آه ! .. أرى أنك لم تسمع بموت هيثكليف !

فهمتت مشدوها :

— هل مات هيثكليف ؟ .. منذ متى ؟

— منذ ثلاثة شهور .. ولكن اجلس أولا ، ودعنى أحمل
قبعتك إلى المشجب ، وسوف أخبرك بكل شئ عن هذا الأمر
.. ولكن مهلا .. انك لم تأكل شيئا ، اليس كذلك ؟

— لست أريد شيئا الآن ، فقد امرت بأعداد العشاء فى
منزلى .. ولكن اجلسى أنت أيضا .. اننى ما تصورت وفاته
قط ! .. فدعينى أسمع كيف حدث ذلك .. لقد قلت انك
لا تتوقعين عودتهما فى القريب ، فهل تعنين الفتى والفتاة ؟

— نعم .. واننى أضطر إلى تأنيبهما كل ليلة لجولاتهما
المتأخرة ، ولكنهما لا يكثران بى ! .. ولكن خذ على الأقل
قدحا من جعتك القديمة ، وسوف تفيدك لأنك تبدو متعبا ..

ثم أسرع لتحضره قبل أن أستطيع الاعتذار عنه .
وعندئذ سمعت جوزيف يسألها : « اليست فضيحة صارخة
أن يكون لها عشاق وهى فى هذا الشطر من حياتها ؟ .. ثم

لا تكتفى بذلك ، بل تقدم لهم الشراب من قبو السيد ! .. انه لا يطيق عار البقاء ساكنا ليرى ذلك كله » ..

ولكنها لم تنتظر لترد عليه ، بل عادت بعد لحظة تحمل قدحا فضيا يحفه الحبيب ، أثنت على محتوياته الثناء الحميد في شهية وحمية ! .. وبعد ذلك زودتنى بالبقية الباقية من قصة هيثكليف .. فقد كانت نهايته « غريبة » على حد تعبيرها ..



قالت مسز دين :

استدعيت إلى « مرتفعات ويذرنج » بعد أسبوعين من رحيلك عنا ، فأطعت مسرورة من أجل كاثرين .. إلا أن أول حديث تبادلته معها ، أحزننى وأكربنى ، إذ وجدت لها قد تغيرت كثيرا منذ فراقنا .. ولم يوضح لى مستر هيثكليف الأسباب التى حدثت به إلى تغيير رأيه بشأن حضورى إلى هنا .. فلم يقل لى إلا أنه فى حاجة إلى ، وأنه تعب من رؤية كاثرين ، واننى يجب أن اتخذ من البهو الصغير حجرة لجلوسى ، وأخذها معى .. ويكفيه أن يضطر إلى رؤيتها مرة أو مرتين كل يوم .. وكانت تبدو مسرورة للنظام الجديد ، كما أننى من جانبى توليت تدريجيا تهريب عدد كبير من الكتب وغيرها من الأشياء التى كانت تتسلى بها فى « الجرانج » ، وأخذت أمنى النفس بالعيش فى راحة محتملة .. ولكن هذا الوهم لم يدم طويلا .. فبعد أن كانت كاثرين راضية ، ما لبثت بعد فترة قصيرة أن غدت سريعة الغضب شديدة

القلق لا يقر لها قرار .. فقد كانت أولا ، ممنوعة من الخروج من الحديقة ، فكانت شديدة السخط على نحو محزن ، من بقائها حبيسة في حدودها الضيقة بينما الربيع يدنو حثيثا .. من ناحية أخرى ، فان انشغالي بمهامي المنزلية ، كان كثيرا ما يرغمني على تركها ، فكانت تشكو ما تعانيه من الوحدة .. كانت تفضل الشجار مع جوزيف في المطبخ ، على بقائها في عزلتها الهادئة ! .. وكنت لا أعبأ بمناوشاتهما ، ولكن هيرتون كان كثيرا ما يضطر إلى الالتجاء إلى المطبخ أيضا ، عندما يريد السيد أن ينفرد بنفسه في حجرة الجلوس .. ومع أنها كانت ، في بادئ الأمر ، اما أن تترك المطبخ عند اقترابه ، أو تساعدني في مشاغلي في هدوء ، متجاهلة رؤيته ومتجنبه مخاطبته - ومع أنه كان دائما شديد العبوس والصمت بقدر ما يسعه - فانها لم تلبث ، بعد فترة من الزمن ، أن غيرت مسلكها وأصبحت تعجز عن أن تتركه وشأنه .. فكانت تتحدث عنه ، وتعلق على غبائه وكسله ، وتفضي بدهشتها وعجبها من احتماله تلك الحياة التي يحياها ، وكيف يستطيع الجلوس امسية طويلة يحملق في نار المدفأة ويهوم من النعاس ! .. وقد قالت مرة :

- انه أشبه بالكلب ، اليس كذلك يا ايلين ؟ .. أو بحصان عربية الخضر ؟ .. انه يقوم بعمله ، ويأكل طعامه ، وينام نوما طويلا ! .. لابد أن يكون عقله خاويا موحشا ! .. هل تحلم قط يا هيرتون ؟ .. وإذا كنت تحلم في نومك ، فعن أي شيء يجرى حلمك ؟ .. آه ! .. ولكنك لا تستطيع أن تخاطبني !

ثم نظرت إليه ، ولكنه لم يفتح فمه أو ينظر ثانية ..
فاستطردت تقول :

— ربما كان يحلم الآن ! .. فقد تقوست كتفه فجأة ، كما
تفعل كلبتنا « جونو » ! .. اسأليه يا ايلين !

فقلت :

— ان مستر هيرتون سوف يسأل السيد ان يبعث بك إلى
حجرتك فوراً إذا لم تحسنى الأدب !

فاننى لم أره يقوس كتفه فقط ، بل رأيت يشد قبضة يده ،
كأنه يجد به ميلاً إلى استخدامها !

وفى مناسبة أخرى صاحت تقول :

— اننى أعرف لماذا لا يتكلم هيرتون قط عندما أكون فى
المطبخ .. انه يخشى ان أضحك عليه ! .. ما رايك يا ايلين ؟
لقد حدث مرة أن بدأ يعلم نفسه القراءة ، ولاننى ضحكت
منه ، أحرق الكتب وتخلّى عن مشروعه .. ألم يكن أحق فى
ذلك ؟

فقلت لها :

— أو لم تكونى انت شقية شريرة ؟ .. اجيبى على سؤالى
هذا !

— ربما كنت كذلك .. ولكنى لم أتوقع أن يكون على هذا
الغباء .. اسمع يا هيرتون ، لو أعطيتك كتاباً الآن ، فهل
تأخذه ؟ .. سوف أجاول ..

ثم تناولت كتابا كانت تطالع فيه فوضعتة فوق يده ،
ولكنه قذف به بعيدا وغمغم يقول انها إذا لم تتخل عن عبثها
فسوف يدق عنقها !

ولكنها قالت :

— حسنا .. سوف أضعه هنا ، في درج المائدة .. أما
أنا فسأذهب لأنام ..

ثم همست تطلب منى أن أرقبه لأرى إن كان يقرب الكتاب ،
وغادرت الحجرة .. ولكنه لم يرض أن يدنو منه ، فلما أنبأتها
بذلك في الصباح ، انتابها كرب عظيم .. ورأيت أنها حزينة
لإصراره على عبوسه وكسله .. كان ضميرها يؤنبها إذ جعلته
يفزع من مجرد التفكير في اصلاح أمره ، وكان لفعالها الحمقاء
أثرها الحاسم في ذلك .. ولكن ذكاءها كان يعمل ويكد في
علاج ما أفسدته .. كنت كلما اشتغلت بكى الثياب ، أو
تابعت غيره من المهام المنزلية التى لا تحتاج للمشى والتنقل ،
والتي لا يمكننى القيام بها فى البهو ، رأيتها تعمد إلى كتاب
من كتبها البهيجة ، وتروح تقرأ لى فيه بصوت عال ..
وكانت ، عندما يكون هيرتون هناك ، تقف عادة عند جزء
مشوق من الكتاب ، ثم تتركه موضوعا فوق المنضدة أو
غيرها .. فعلت ذلك وكررتة مرارا ، ولكنه كان أشد عنادا
من البغل ، وبدلا من أن يلتقط الطعم الذى ألقتة له ، كان فى
الليالى الممطرة ينصرف إلى التدخين مع جوزيف ، فيجلس
كل منهما إلى أحد جانبي المدفأة ، أشبه بالإنسان الآلى ! ..
وكان الأكبر سعيدا بصممه الذى يجعله لا يفهم شيئا من

الهراء الشنيع الذي تقوله كاثرين ، كما كان يطيب له أن يسمى مطالعتها وحديثها ، بينما كان الأصغر يبذل قصارى جهده في التظاهر بعدم الاكتراث .. أما في الليالي الصحو ، الجميلة فكان هيرتون يخرج إلى الصيد ، وتظل كاثرين تتنهد وتتشاءب وتلح على أن أتحدث إليها ، ثم تنطلق إلى صحن الدار أو الحديقة ، في اللحظة التي أهم فيها بالكلام .. وكان آخر ما لجأت إليه ، أن راحت تبكي وتقول إنها سئمت العيش ، وأن حياتها هباء في هباء ..

وكان مستر هيثكليف يزداد يوما بعد يوم عزوفا عن معاشرة أحد ، حتى أبعد هيرتون نهائيا عن حجرة الجلوس .. وعلى أثر حادث أصابه في بداية مارس ، أصبح الفتى قطعة ثابتة في المطبخ ، لأيام عديدة .. كانت بندقيته قد انفجرت بينما كان يجوب التلال وحده ، فمزقت شظية منها ذراعه وفقد قدرا عظيما من دماؤه قبل أن يستطيع الوصول إلى المنزل .. وكانت نتيجة ذلك أن قضى عليه ، برغم أنفه ، بأن يخلد إلى الهدوء والسكون ، بجوار المدفأة ، حتى استعاد قواه .. وكان مما يوافق كاثرين ويرضيها أن تجده دائما هناك ، حتى لقد ازدادت كراهية لحجرتها في الطابق العلوى أكثر منها في أى وقت مضى ، وكانت ترغبنى على أن أجد عملا في المطبخ ، حتى ترافقنى إليه ..

وفي يوم الاثنين - الموافق لعيد الفصح - ذهب جوزيف إلى سوق (جيمرتون) ببعض الماشية .. وكنت مشغولة في المساء بترتيب بعض المفارش في المطبخ ، وقد جلس ايرنشو

واجما مهموما كعادته ، فى ركن المدفأة ، بينما مضت سيدتى الصغيرة تتلهى برسم الصور على زجاج النافذة ، أو تستبدل ملهاتها هذه بالفناء الخافت ، أو الصيحات الهامسة ، وباستراق النظر فى سخط وقبرم نحو ابن خالها الذى كان منصرفا إلى التدخين فى ثبات ، وهو لا يحول أنظاره عن الموقد !

فلما أبدت لها أننى لا أستطيع أن أسمح لها بالاستمرار فى الوقوف أمام النافذة وحجب الضوء عنى ، انتقلت إلى جوار المدفأة .. ولم أكن ألقى بالا إلى أفعالها قبل ذلك ، ولكنى سمعتها وقتئذ تبدأ قائلة :

— لقد تبينت يا هيرتون أننى أريد .. انه يسرنى .. أننى أود كثيرا أن تكون ابن خالى الآن ، لولا أنك غدوت دائم التجهم لى والخشونة معى ..

فلم يجبها هيرتون بكلمة ، فاستطردت تقول فى الحاح :
— هيرتون .. هيرتون .. هيرتون .. هل تسمعنى ؟
فزمجر فى فظاظة لا تبشر بالخير :

— اغربى عن وجهى !

فقربت يدها فى حذر وجذبت الغليون من فمه ، وهى تقول :

— دعنى آخذ هذا الغليون ..

وقبل أن يتسع له الوقت ليحاول استعادته ، كان الغليون قد تحطم وألقى به وسط النيران المتأججة .. فانطلق يسب ويلعن ، ثم أخرج غليوناً آخر ، فصاحت :

— انتظر !.. يجب أن تصفى إلى أولا ، ولن أستطيع الكلام وهذه السحب من الدخان تطفو في وجهي !

فصرخ في وجهها ، في ضراوة وشراسة :

— هل لك أن تذهبي إلى الشيطان ، وتدعيني وشأني ؟ ولكنها مضت في إلحاحها ، فقالت :

— كلا .. لن أذهب إلى الشيطان ، ولن أدعك وشأنك .. اننى لا ادرى ما الذى يمكن أن افعله لأجعلك تتحدث معي .. فأنت قد عقدت العزم على ألا تفهمنى .. اننى عندما انعتك بالبلاهة ، فلست أعنى شيئا البتة .. لست أعنى اننى أحتقرك وأزدريك .. فهدىء من روعك ، وأولنى شيئا من الاهتمام يا هيرتون !.. انك ابن خالى ، ويجب أن تعترف بوجودى ..

— بل لن يكون لى شأن بك ، ولا بكبريائك الدنيئة ، وافاعيلك الهازئة اللعينة !.. انه لأولى لى أن أذهب إلى الجحيم ، روحا وجسدا ، قبل أن أتبعك بنظرة جانبية مرة أخرى !.. اغربى عن وجهى الآن .. حالا !

فصبست كاثرين ، وانسحبت إلى مقعد النافذة وهى تعض على شفتها ، وتترنم بنغمة غريبة تحاول أن تخفى وراءها رغبة متزايدة نحو البكاء ..

فتدخلت بينهما قائلة :

— يجب أن تكون صديقا لابنة عمك يا مستر هيرتون ، ما دامت قد ندمت على شقاوتها معك .. انك سوف تلقى

من صداقتها خيرا عظيما .. سوف تصبح رجلا آخر لو
اتخذتها لك رفيقا ..

فصاح :

- رفيقا ؟ .. بينما هي تمقتني ولا تراني أهلا لأن أمسح
حذاءها ؟ .. كلا .. كلا .. لن أرضى بالازدراء في سبيل
كسب رضاها ، ولو جعلتني صحبتها ملكا متوجا !

فلم تقو كاثرين على اخفاء حزنها ، وانبعثت تبكى وهي
تقول :

- لست أنا التي أكرهك ، بل أنت الذي تكرهني ! ..
انك تمقتني مثلما يمقتني مستر هيثكليف ، بل أكثر !

- أنت كاذبة لعينة ! .. لماذا ، إذن ، كان يشور ضدى
غاضبا ، أكثر من مائة مرة ، عندما كنت انحاز لك وأدافع
عنه ؟ .. وذلك بينما كنت تسخرين منى وتحتقريننى و ..
عودى إلى مضايقتك لى ، وسوف أذهب إليه وأقول انك
أزعجتني حتى أخرجتنى من المطبخ !

فقالت كاثرين وهي تجفف عينيها :

- لم أكن أعرف أنك دافعت عني .. ثم اننى كنت تعسة
شقية أشعر بالمرارة من الناس جميعا .. ولكنى الآن
أشكرك ، وأرجو أن تصفح عني .. فما الذى يمكن أن أصنعه
غير ذلك ؟

ثم عادت إلى المدفأة ، ومدت إليه يدها فى اخلاص ..
أما هو فقد احتقن وجهه ، وازداد تبجها ، حتى أصبح

كسحابة رعدية توشك أن تنفجر ، وظل يشدد الضغط على قبضتيه وقد تعلق أنظاره بالأرض .. ولا بد أن تكون كاثرين قد تبينت ، بغريزتها ، أن ما دفعه إلى هذا المسلك اللفظ لا يعدو أن يكون صلابة في الاعتزاز بالنفس والعناد ، لا كرها ولا بغضا .. لأنها بعد أن لبثت مترددة برهة ، انحنت فوقه وطبعت على وجنته قبلة رقيقة ! .. وكأنما حسبت الخبيثة الصغيرة أننى لم أرها ، إذ عادت إلى مكانها السابق بجوار النافذة ، فى رصانة وبراءة ! .. ولكنى هزرت راسى مؤنبه ، فتورد وجهها وهمست تقول لى :

— حسنا .. ماذا كان ينبغى أن أفعل يا ايلين ؟ .. لقد رفض أن يصافحنى ، ورفض أن ينظر إلى ، وكان لابد لى من أن أريه ، بطريقة ما ، أننى أميل إليه ، وأننى أريد أن تكون صديقين !

ولست أدرى إن كانت القبلة قد أقنعت هيرتون أخيرا ! .. ولكنه حرص على اخفاء وجهه ، لحظة طويلة ، حتى لا يراه أحد ! .. فلما رفعه ، كان يبدو فى حيرة يرثى لها ، لا يدرى إلى أين يوجه أنظاره !

وانشغلت كاثرين فى تغليف كتاب انيق بورق ابيض نظيف .. وبعد أن ربطته بقطعة من الشريط ، وكتبت عليه « إلى مستر هيرتون ايرنشو » ، رغبت إلى فى أن أكون سفيرة لها ، وأن أحمل الهدية إلى المرسلة إليه .. وقالت :

— وتخبريه يا ايلين ، انه إذا قبله فسوف أحضر وأعلمه

كيف يقرؤه قراءة صحيحة .. أما إذا رفض قبوله ، فسوف
أصعد إلى حجرتي ولن أضايقه بعد ذلك قط !

فحملت الكتاب ، وأعدت الرسالة على مسامعه ، بينما
كانت مخدومتى ترقبني في لهفة وقلق .. إلا أن هيرتون لم
يفتح أصابعه المنقبضة ، ولذلك وضعت الكتاب فوق ركبته
.. ولكنه لم يقذف به أرضا كذلك !.. فعدت إلى عملي ،
بينما توسدت كاثرين ذراعيها فوق المائدة ، حتى سمعت
حفيف ورق الغلاف وهو ينزع في رفق ، وعندئذ تسالت
إلى حيث كان ابن خالها ، فجلست إلى جانبه في هدوء ..
فرايته يرتعد ، ووجهه يضطرم نارا ، وقد فارقتة خشونته
وفظاظته إلى غير رجعة .. ولكنه لم يستطع ، في بادئ الأمر ،
أن يستجمع شجاعته ، وينطق بحرف واحد ردا على نظراتها
المتسائلة ، وغمغمتها المتوسلة ، وهي تقول له :

- قل انك صفحت عنى يا هيرتون .. قلها !.. انك
تضفى على سعادة بالغة لو قلت هذه الكلمة الصغيرة ..
فانبعثت منه تمتمة غير مفهومة .. ومضت كاثرين تضيف
في تساؤل :

- وهل ستصبح صديقى ؟

- كلا .. فسوف تخجلين منى كل يوم من أيام حياتك ،
وكلما ازداد شعورك بالخجل والعار ، ازدادت معرفة بى ،
وهذا أمر لا أطيق احتمالاه ..

فعلت وجهها ابتسامة أحلى من العسل ، وزحفت إلى
جانبه ملتصقة به وهي تقول :

— إذن فلن تكون صديقى ؟

ولم أعد أسمع كلاما مفهوما بعد ذلك !.. فلما تلفت ناحيتهما ثانية ، رأيت وجهين منحنيين معا فوق إحدى صفحات الهدية المقبولة ، يشع منهما الضياء والبهاء بحيث لم يعد لدى شك فى أن المعاهدة قد أبرمت بين الطرفين ، وأن العدوين قد انقلبا حليفين متحابين !

كان الكتاب الذى يدرسه ملئًا بالصور الثمينة .. وكانت هذه وجلستهما معا قد سحرتهما بحيث ظلا بلا حراك حتى عاد جوزيف إلى المنزل .. يا للرجل المسكين !.. لقد وقف ذاهلا مشدوها ، وهو يرى كاثرين تجلس على أريكة واحدة مع هيرتون ايرنشو ، وتسند يدها إلى كتفه !.. كان حائرا كيف يطيق فتاه المدلل الاقتراب منها إلى هذا الحد ؟ .. وكان اثر ذلك كله فى نفسه من العمق بحيث لم يبد أى تعليق ليلتئذ .. وإنما وجد شعوره متنبسا فى تلك التنهدات العميقة التى راح يطلقها وهو ينشر كتابه المقدس الكبير فوق المائدة ، ويضع فوقه أوراقا مالية قدرة كان يخرجها من حافظته ، وهى ثمرة الصفقات التى قام بها يومئذ .. وأخيرا نادى إليه هيرتون ، قائلا :

— خذ هذه إلى السيد ، يا غلام ، وأبق معه هناك .. اننى سوف أصعد إلى حجرتى !.. وهذا الجحر لم يعد صالحا أو لائقا بنا ، ولا بد لنا من أن نهجره ونبحث عن مكان غيره !

فقلت :

- تعالى يا كاثرين .. فلا بد لنا من أن « نهجره » نحن
كذلك .. لقد انتهيت من الكى ، فهل انت على استعداد
للانصراف ؟

فنهضت على كره وهى تقول :

- الساعة لم تبلغ الثامنة بعد ! .. سوف أترك هذا
الكتاب فوق رف المدفأة يا هيرتون ، وسأحضر غيره فى
الصباح ..

فقال جوزيف :

- أى كتاب تتركينه هنا سوف آخذه إلى حجرة الجلوس ،
وستكون معجزة لو وجدته ثانية .. فافعل ما يحلو لك إذن !
فأذرت كاثرين بأن مكتبته سوف تدفع الثمن غاليا إذا
ما فقد شيء من كتبها ، ثم انطلقت ترقى الدرج مترنمة بلحن
جميل ، بعد أن منحت هيرتون ابتسامة وضاءة وهى تمر
به ..

ونمت الالفة التى نشأت بينهما على هذا النحو ، نموا
سريعا ، وإن صادفتها لحظات من الفتور الوقتى .. فلم يكن
ايرنشو لينال الثقافة والتهديب بكلمة أو رغبة .. كما إن
سيدنى الصغير لم تكن فيلسوفة ، أو مثال الصبر والحلم ! ..

ولكن تفكيرهما كان يتجه إلى هدف واحد : فأحدهما يحب ،
ويود أن يضيف تقديره على من يحب ، والثانى يحب ،
ويشهى أن يكون موضع تقدير محبوبه — فتكاتفيا فى النهاية
على بلوغه ..

وهكذا ترى يا مستر لوكوود أن استمالة قلب كاترين كانت
امرا ميسورا .. ولكنى مسرورة الآن لأنك لم تحاول ذلك ..
ان اقصى آمالى أن ارى هذين الاثنين زوجين .. ولن أحسد
أحدا ليلة زفافهما ، فلن تكون فى انجلترا كلها امرأة أعظم
سعادة منى !



الفصل الثالث والثلاثون

كان ايرنشو - غداة ذلك اليوم - لا يزال غير قادر على متابعة أعماله العادية ، ومن ثمت كان باقيا في المنزل ولن يبرحه . . وسرعان ما تبينت ان حجز وديعتي بجانبى ، كما كنت افعل فيما مضى ، سوف يكون أمرا غير عملى ، فقد نزلت قبلى ، وأسهرت إلى الحديقة حيث كانت قد رأت ابن خالها يؤدى عملا بسيطا هناك . . فلما ذهبت لأطلب إليهما الدخول لتناول طعام الافطار ، وجدت أنها قد أغرته بتنظيف قطعة كبيرة من الأرض من أشجار العنب البناتى وعنب الديب ، وكانا وقتئذ منهماكين معا فى غرس بعض النباتات التى استجلبت شتلاتها من « الجرانج » . .

وتملكنى الفرع من ذلك الدمار الذى أصاب الحديقة فى نصف ساعة ، لا أكثر . . فقد كانت أشجار العنب البناتى الأسود قررة عين جوزيف ، فاذا كاثرين تركز اختيارها لحوض الزهور التى غرستها ، وسط هذه الأشجار . .

فصحت مرتاعة :

- ويلاه ! . . سوف يأخذ جوزيف السيد ليرى هذا ، عندما يكتشفه ! . . ثم أى عذر يمكنكما أن تبدياه لإطلاق أيديكما فى الحديقة بمثل هذه الجراءة ؟ . . سوف نرى انفجارا رائعا بسبب ذلك ، وستريان بنفسيكما ! . . واننى لأعجب يا مستر هيرتون ، كيف لم تبق لديك ذرة من العقل حتى تقوم بهذا الانقلاب بناء على طلبها !

فأجاب ايرنشو وقد بدا حائرا :

— لقد نسيت انها اشجار جوزيف ، ولكننى سأخبره بأننى الذى اقتلعتها ..

وكنا نتناول طعامنا دائما برفقة مستر هيثكليف .. فكنت اقوم بدور سيدة الدار ، فى تقديم الشاى وتوزيع الطعام ، ولذلك كان وجودى على المائدة ضروريا ، لا غنى عنه .. وكانت كاثارين عادة تجلس الى جانبى ، ولكنها يومئذ تسالت قريبا من هيرتون ، وما لبثت أن رأيتها لا تتستر فى إظهار صداقتها أكثر منها فى إظهار العداء !

وكنت قد همست لها ، اثناء دخولنا الحجرة معا :
— أرجو ألا تكثرى من الحديث واللفتات مع ابن خالك ،
فان ذلك سوف يفضب مستر هيثكليف حتما ، ويجعله يثور فى وجهيكما معا ..

فأجابتنى : « لن أفعل شيئا من ذلك ! » .
ولكنها ، فى اللحظة التالية ، كانت تلتصق به ، وبدأت تعابشه وتلقى بزهور الاقحوان فى طبق الشريد امامه ..

ولم يجرؤ وقتئذ على أن يخاطبها بكلمة .. بل كاد لا يجرؤ على النظر إليها .. ومع ذلك ظلت ممعنة فى عبثها حتى كادت تستثير الضحك منه مرة أو اثنتين .. فعبست فى وجهها ، وعندئذ ألقت على السيد نظرة سريعة لترى إن كان يلحظها .. ولكنه كان مشغول الفكر بأشياء أخرى غير رفقاء الطعام ، كما بدا جليا فى محياه .. فلزمت كاثارين الرصانة لحظة ،



ولكنها ، في اللحظة التالية ، كانت تلتصق به ، وبدأت تعابه وتلقى بزهور
الاقحوان في طبق الثريد. أمامه ..

وهى تتفرس فيه بنظرات ثاقبة ، وهيبة عميقة ..
وما لبثت أن عادت إلى مجونها .. وأخيرا أفلتت من هيرتون
ضحكة مكتومة .. فأجفل مستر هيثكليف بفتة ، وراح
يتصفح وجوهنا بنظرة سريعة .. وقابلت كاثرين نظراته
بنظرتها العادية المليئة بالسخط ، بل بالتحدى ، التى كان
يكرهها منها .. فصاح بها :

— من حسن حظك أنك بعيدة عن متناول يدي .. أى
شيطان يملكك حتى تحملقى فى وجهى دائما بهاتين العينين
الجهنميتين ؟ .. اخفضى عينيك ! .. وإياك أن تذكرينى
بوجودك مرة أخرى .. لقد ظننتك برئت من الضحك !

فغمغم هيرتون :

— لقد كنت أنا ..

فسأله السيد :

ماذا تقول ؟

فأرخى هيرتون أنظاره إلى طعامه ، ولم يكرر اعترافه
ثانية .. فظل مستر هيثكليف يرمقه بأنظاره لحظة ، ثم عاد
إلى متابعة افطاره صامتا ، وإلى استئناف الامعان فى التفكير ،
بعد أن قطعت هذه الواقعة .. وكنا قد أوشكنا على الفراغ
من الطعام ، وقد تعقل الفتى والفتاة فجلسا هادئين متباعدين ،
حتى توقعت أن هذه الجلسة لن تشوبها شائبة بعد ذلك ،
عندما ظهر جوزيف فى الباب ، وقد بدا فى شفته المرتعشة ،
وعينيه الثائرتين ، أن العدوان الذى وقع على خمائله الثمينة

قد كشف أمره .. ولا بد أنه قد رأى كاثى وابن خالها واقفين عند تلك البقعة قبل أن يذهب لفحصها ، لأنه كان يتكلم وفكاه يصطكان كفكى بقرة تجتر طعامها ، فيجعلان من العسير فهم ما يقوله عندما بدأ :

- يجب أن آخذ أجرى ، ويجب أن أرحل من هنا ! .. لقد كنت أود أن أموت فى المكان الذى خدمته ستين عاما ، وظننت أن بوسعى أن آخذ كتبى وكل ما لدى من أشياء أخرى ، إلى العلية الصغيرة ، فأترك لهما المطبخ يمرحان فيه كما يريدان ، وأنشد الهدوء والسكينة فى مكان آخر .. كان من العسير أن اتخلى عن مدفأتى وجلستى بجانبها ، ولكنى ظننت أننى أستطيع أن أفعل ذلك .. أما الآن فقد أخذت منى حديقتى ، وهذا شئ لا أستطيع أن أحتمله أيها السيد .. اننى أقولها لك من كل قلبى .. أنك قد تحنى رأسك تحت النير ، أما أنا فلست معتادا عليه ، ورجل عجوز مثلى لا يعتاد سريعا على النظم الحديثة ! .. انى أفضل أن أكسب لقمتى وحسائى من فأس ومطرقة اشتغل بهما على قارعة الطريق !

فقاطعه هيثكليف قائلا :

- مهلا .. مهلا أيها الغبى ! .. اوقف هذا الطوفان حالا ! .. ما الذى يشير شسجونك ؟ .. ولكنى لن أتدخل فى أى شجار بينك وبين نللى ، فلو قذفت بك إلى داخل الموقد لما اكرثت !

— انها ليست نللى !.. فما كنت لأشكو من نللى ، واو
 انها أصبحت الآن خبيثة هي الأخرى .. شكرا لله !.. فهى
 لا ترضى بأن تسلب أحدا روحه !.. فلم تكن قط رقيقة
 الشعور مثلما هي الآن ، ولكن ماذا تستطيع أن تفعل وسط
 الشرور التى تحيط بها !.. انها « ملكتك » الخسيسة
 الشريرة التى سحرت فتانا بعينيهما الجريئتين ، ووسائلها
 الدنيئة ، حتى جعلته .. لا .. ان قلبى يتمزق !.. جعلته
 ينسى كل ما فعلته له ، وما صنعه به ، فيذهب ليزيل اكبر
 اشجار العنب البناتى فى الحديقة !

ثم انخرط فى البكاء كالنساء ، وقد غلبه احساسه بمرارة
 الالهانة التى لحقته ، وجحود ايرنشو والحالة الخطيرة التى
 بلغها !

فقال مستر هيثكليف :

— هل ذلك الأبله ثمل ؟.. أهو أنت الذى يشكو منه
 يا هيرتون ؟

فأجاب الفتى :

— لقد نزعت شجرتين او ثلاثا ، ولكنى سوف اعيدهما
 ثانية ..

فسأله السيد :

— ولماذا نزعتهما ؟

عندئذ رأت كاترين من الحكمة أن تمد لسانها !..

فصاحت :

ـ لقد أردنا أن نزرع بعض الزهور هناك .. وأنا المسئولة الوحيدة عن ذلك ، لأننى طلبت إليه أن يفعله ..

فقال حموها فى دهشة بالغة :

ـ من الذى اذنك ، بحق الشيطان ، أن تسمى شيئاً فى هذا المكان ؟

ثم تحول إلى هيرتون ، وأردف :

ـ ومن الذى أمرك بأن تطيعها ؟

فلم ينبس الأخير بكلمة ، وتولت ابنة عمته الإجابة فقالت :

ـ ما ينبغى لك أن تحقد علينا من أجل بضع ياردات من الأرض أجد فيها زينة لى ، بعد أن استوليت على كل أرضى !

ـ أرضك ؟ .. متى كانت لك أرض أيتها الحقيرة الوقحة ؟

فاستطردت تقول وهى تقابل نظراته النارية فى ثبات وتقضم قطعة من الكعك بقيت من افطارها : « وتقودى ! »

فصاح بها :

ـ اخرسى ! .. اذهبى من هنا ..

فتابعت التمسمة الطائشة كلامها :

ـ وأرض هيرتون وماله ! .. لقد أصبحت وهيرتون

صديقين ، وسوف أخبره بكل شئ عنك !

وجمد السيد فى مكانه مشدوها لحظة ، وقد امتقع وجهه ،

وما لبث أن نهض من مكانه ، دون أن يرخى أنظاره عنها طيلة

هذا الوقت ، وبدأت فى وجهه لمحة من الحقد المميت .. ولكنها عاجلته قائلة :

— إذا ضربتنى ، فسوف يضربك هيرتون ! .. وخير لك أن تعود إلى مجلسك إذن ! ..

فاتفجر هيثكليف كالرعد القاصف :

— إذا لم يخرجك هيرتون من الحجرة الآن فسوف أضربه حتى اقضى عليه .. أنت أيتها الساحرة اللعينة ! .. اتجروئين على التفاخر بآثارته ضدى ؟ .. أخرجها من هنا .. ألا تسمع ؟ .. ألقها فى المطبخ ! .. اننى سوف أقتلها ، يا ايلين دين ، إذا تركتها تقع تحت نظرى ثانية !

فحاول هيرتون اقناعها بالخروج همسا ، ولكن هيثكليف صاح به فى وحشية :

— جرّها إلى الخارج ! .. اسحبها على الأرض ! .. هل انت واقف لتكلمها ؟

ثم دنا منها لينفذ أمره بنفسه .. فقالت كائرين :

— أنه لن يطيعك بعد الآن ، أيها الرجل الشرير ! .. وسوف يمقتك عاجلا مثلما أمقتك !

فغمغم الشاب مؤنبا :

— صه ! .. صه ! .. إننى لا أقبل أن اسمعك تخاطبني على هذا النحو ! .. هيا بنا ..

فصاحت به : ولكنك لن تدعه يضربنى ؟

فهمس لها في لهفة : « تعالى إذن ! »

ولكن فات الأوان .. فقد أمسك بها هيثكليف ، ثم قال لايرنشو :

— والآن ، أخرج أنت ! .. فهذه الساحرة اللعينة قد أثارتنى هذه المرة وأنا لا أحتمل الإثارة ، وسوف أجعلها تندم على ذلك طيلة حياتها ..

وكان قد دس يده في شعرها وقبض على ناصيتها ، فحاول هيرتون أن يخلص غداثرها من قبضته ، وهو يتوسل إليه ألا يؤذيها هذه المرة .. وكانت عينا هيثكليف السوداءوان تومضان شررا ، وقد بدا عليه أنه يهم بتمزيق كاثرين اربا .. واشتد بى الانفعال والهلع حتى عزمت على المخاطرة بانقاذها ، عندما رأيت أصابعه تلين فجأة ، ورايته ينقل قبضته من رأسها إلى ذراعها ، وهو يحدق في وجهها في امعان غريب .. وما لبث أن وضع يده فوق عينيها ، ووقف لحظة وقد بدا عليه أنه يستعيد سيطرته على نفسه ، ثم تحول ثانية إلى كاثرين قائلا في هدوء مفتعل :

— يجب أن تتعلمي كيف تتعاشين اثارة انفعالي ، وإلا قتلتك حقا يوما من الأيام ! .. اذهبي الآن مع مسز دين ، وابقى معها ، وأقصرى قحتك وسلطنة لسانك على أذنيها ! .. أما هيرتون ايرنشو ، فلو رأيته يصفى إليك ويعمل بوحيك ، فسوف أبعث به ليبعث عن لقمته حيث يستطيع أن يجدها ! .. ان حبك سوف يجعل منه طريدا متسو لا .. والآن ، خذيني يا نللى ، واتركوني جميعا .. دعوني ! .. دعوني !

فأخذت سيدتى الصغيرة إلى الخارج ، وكانت فرحتها بالخلاص من يده قد غلبت رغبتها فى المقاومة . . . وتبعنا الآخر ، وبقي مستر هيثكليف وحده فى الحجرة حتى موعد الغداء . . . وكنت قد نصحت لكاثارين أن تتناول غداءها فى الطابق العلوى ، ولكنه ما ان رأى مقعدها خاليا حتى أرسلنى لاستدعائها . . . ولم يخاطب أحدا منا بكلمة ، ولم يتناول من الطعام إلا قليلا ، ثم انصرف على الأثر ، قائلا انه لن يعود إلا فى المساء . . .

وقد أقام الصديقان فى حجرة الجلوس أثناء غيبته . حيث سمعت هيرتون يصد ابنة عمته فى عبوس ، عندما همت بأن تدلى بأسرار مسلك حميها نحو والد الشاب ، إذ قال لها انه لن يحتمل كلمة للحط من قدر هيثكليف . . . فلو كان الشيطان نفسه ، فان ذلك لا يعنى شيئا البتة ! . . . وسوف يقف إلى جانبه . . . وأضاف أنه يفضل أن تعاود إهانتها له ، كما اعتادت من قبل ، على أن تتحول بها إلى مستر هيثكليف . . . فازدادت كاثارين عنادا عندما سمعت ذلك ، ولكنه وجد الوسيلة الناجعة لجعلها تمسك لسانها ، بأن سألها كيف يكون شعورها إذا سمعته يقول سوءا عن والدها ؟ . . . وعندئذ أدركت كاثارين أن إيرنشو كان يعد كرامة السيد من كرامته هو ، وأنه كان متعلقا به بصلات أقوى من أن يستطيع العقل تحطيمها . . . كانت تربطه به سلاسل صهرتها العادة وقساها طول العشرة بحيث يكون من القسوة أن تحاول فكها . . . وقد أظهرت كاثارين ، منذ ذلك الحين ، من طيبة القلب ما نجعلها تتجنب كل شكوى أو تدمر ، بل وكل كلمة تلم على

كراهيتها لمستر هيثكليف وتفورها منه .. واعترفت لى بعد ذلك بأسفها على أن حاولت افساد العلاقة بينه وبين هيرتون .. والحق أننى لا أعتقد أنها همست بحرف واحد فى مسامع هذا الأخير ضد مضطهدها بعد ذلك ..

فلما انتهى ذلك الخلاف الطفيف بينهما ، ارتدا صديقين ثانية ، وانهمكا بعد ذلك فى مشاغلهما العديدة ، كتميمه ومعلمته .. وأتيت لأجلس معهما ، بعد أن فرغت من عملى ، فشعرت بالراحة والسكينة عندما كنت أرقبهما ، بحيث غفلت عن انقضاء الوقت سريعا .. وأنت تعلم ، يا مستر لوكوود ، أنهما كلاهما يعدان طفلين لى إلى حد ما .. وقد ظلت طويلا فخورة بأحدهما ، وانى واثقة الآن من أن الآخر سوف ينال من نفسى تلك المنزلة نفسها .. ان طبيعته الأمينة المتوثبة الذكية قد نفضت عنها سريعا سحب الجهل والانحطاط التى نشأ فيها ، وكان مديح كاثارين الصادق المخلص خير حافز له على المثابرة .. وكأنما أضفى تألق ذهنه تألقا جديدا على محياه ، وأضاف إليه حيوية وثابة ونبلا أصيلا .. حتى كدت لا أتصور أنه ذلك المخلوق نفسه الذى رأيته يوم اكتشفت سيدتى الصغيرة فى « مرتفعات ويدرنج » ، بعد رحلتها إلى صخور « بنستون كراجز » .. وفيما كانا يعملان ، وأنا أرمقهما فى اعجاب ، كان الفسق يقترب فى خطى حثيثة ، ويأتى معه بالسيد .. وكان مقدمه علينا بفتة ، وعلى غير انتظار ، إذ دخل من الباب الأمامى ، وألقى على ثلاثتنا نظرة شاملة قبل أن نستطيع أن نرفع رؤوسنا وننظر إليه .. فقلت

فى نفسى ؛ « حسنا .. ما من منظر أكثر بهجة وأقل ضررا
كهذا الذى يشملنا ، ومن العار حقا أن يفكر فى انتهارهما .. »
كان وهج النار الأحمر يتألق على الرأسين الجميلتين ،
ويكشف عن وجهين يفيضان بلهفة الطفولة واهتمامها .. فمع
أنه فى الثالثة والعشرين ، وهى فى الثامنة عشرة ، إلا أن كلا
منهما كان لديه الكثير من الأشياء الجديدة عليه فى الأحاسيس
والعلم بحيث لا يكابد أو يظهر تلك الميول المنبعثة عن نضج
واع خال من الأوهام ..

ورفعا عيونهما معا لتلتقى بنظرات مستر هيثكليف ..
ولعلك لم تلاحظ قط أن عيونهما متشابهة تماما ، وأنها نفسها
عينا كاثرين ايرنشو .. فليس لكاثرين الحالية أى شبه بها غير
ذلك ، إلا فى جبهتها العريضة ، وفى تقوس أنفها بما يجعلها
تبدو متعجرفة متعالية ، سواء أرادت ذلك أم لم ترده ..
أما هيرتون ، فإن شبهه بعمة أبعد مدى .. شبه اعتاد أن
يبدو غريبا دائما .. أما فى تلك اللحظة خاصة فكان مذهلا إلى
حد بعيد ، لأن حواسه كانت متوفزة ، وملكاته العقلية قد
نشطت نشاطا غير عادى .. وأحسب أن هذا الشبه قد غل
يدى مستر هيثكليف وأضعفه ! .. فقد سار إلى المدفأة فى
انفعال واضح ، ثم ما لبث أن سكن وهدأ عندما نظر إلى
الفتى .. أو لعل انفعاله قد تغيرت بواعثه ومظاهره ، لأنه
كان ما يزال باديا فى محياه بعد .. وتناول الكتاب من يد
هيرتون ، وألقى نظرة على الصفحة المفتوحة ، ثم أعاده إليه
دون أن يفوه بأية ملاحظة .. كل ما فعله هو أن أشار إلى

كأثرين بالانصراف ! .. أما رفيقها فقد تلكأ قليلا قبل أن يمضي في أثرها ، وكنت على وشك أن أتبعهما ، عندما أشار إلى أن أبقي جالسة مكاني ..

وبعد أن تحدث لحظة عن المنظر الذي شهده للتو ، بدأ يقول :

— انها نهاية تافهة ، أليس كذلك ؟ .. أليست خاتمة سخيقة لكل ما بذلت من جهود عنيفة ؟ .. لقد جئت بالروافع والمطارق لأهدم هذين البيتين وأخربهما ، ورحت أدرب نفسي لأكون قادرا على العمل مثل هرقل ، حتى إذا ما استعددت لكل شيء ، وأصبح في يدي ، إذا بالرغبة في رفع حجر واحد من أحد السقفين تتلاشى كأن لم تكن ! .. ان أعدائي القدماء لم يهزموني .. وقد تكون هذه الآونة هي اللحظة الملائمة لكي أثار لنفسي من ذريتهم .. وفي وسعي أن أفعل ذلك .. بل ما من أحد يستطيع أن يحول دونه .. ولكن أين الفائدة في ذلك ؟ .. انني لم أعد أبالي بأن أضرب ضربتي .. وليس في وسعي أن أجشم نفسي مشقة رفع يدي .. لكم يبدو ذلك كما لو كنت قد ظللت أعمل وأكد طول هذا الوقت لكي أقدم عرضا رائعا للشهامة والمروءة ! .. ولكن ذلك أبعد ما يكون عن حالي .. انما الحقيقة هي انني فقدت القدرة على الاستمتاع بتدميرهما ، وانني أصبحت أضن بنفسي عن التدمير والتخريب بغير ثمرة ..

ان هناك تبدا غريبا في طريقه إلى يا نللي .. وأنا الآن أجتاز ظله .. لقد فقدت كل اهتمام بحياتي اليومية العادية ،

بحيث أصبحت لا أكاد أذكر طعامى وشرابى .. ان هذين الاثنين اللذين غادرا الحجرة الآن هما وحدهما اللذان يحتفظان بمظهر مادى محدد أمامى .. وهذا المظهر سبب لى لما يظل يتزايد حتى يبلغ مبلغ العذاب .. أما هى ، فلست أود أن أتكلم عنها ، ولا أريد أن أفكر فيها ، ولكنى أتمنى من كل قلبى لو أنها كانت مخفية عن أنظارى ، فان وجودها لا يشير فى نفسى إلا مشاعر تبعث على الجنون .. ولكنه هو ، يحرك مشاعرى على نحو يختلف عن ذلك تماما ، ولو استطعت - دون أن أبدو مجنوننا - لما كنت أراه بعد ذلك قط ..

ولاحث على شفتيه ابتسامة مفتضبة باهتة ، وهو يستطرد قائلا :

- وربما ظننتنى مشرفا على الجنون لو حاولت أن أصف لك آلاف الصور عن ذكريات الماضى وأفكاره التى يوقظها أو يجسدها أمامى .. ولكنى أعلم أنك لن تتحدثنى بما سوف أقوله لك ، كما أن عقلى طال عليه الأمد فى عزله وانطوائه على نفسه ، حتى اشتاق أخيرا إلى أن يشرك معه غيره ..

منذ خمس دقائق كان هيرتون أمامى صورة لشبابى تجسدت أمامى ، ولم يكن بالنسبة لى كائنا بشريا ! .. كنت أراه واحس به بطرق مختلفة ، حتى أصبح من المحال أن أبداه الكلام بطريقة معقولة ! .. فان شبهه المروع بكاثرين^(١)

(١) يقصد كاثرين وفيقة صباه وأم كاثرين الشابة .

باديء ذي بدء ، يجعله مقترنا بها إلى حد مخيف .. ومع ذلك فهذا الذى قد تحسبينه أقوى الأسباب لشل خيالى ، انما هو فى الواقع أقلها شأنًا ! .. وإلا فأى شيء حولى لا يقترن بها ؟ .. وأى شيء حولى لا يذكرنى بها ؟ .. اننى لا أستطيع أن أنظر إلى ارض هذه الحجرة دون أن أرى ملامحها مصورة فى كل مربع منها ! .. أراها فى كل سحابة ، وفى كل شجرة .. أراها تملأ الهواء بالليل ، وألمحها فى كل شيء بالنهار .. تحيط بى صورتها أينما كنت .. ان وجوه الرجال والنساء العاديين - بل أسارى نفسها - تهزأ منى وتسخر بى بما تبديه من شبه بها ! .. ان الدنيا بأسرها مجموعة مخيفة من التقارير تثبت أنها لا تزال موجودة ، وأننى قد فقدتها ! .. حسنا .. لقد كانت صورة هيرتون شبح غرامى الخالد ، ومحاولاتى الضارية للتعلق بحقوقى .. وهوانى ، وكبريائى ، وسعادتى ، وعذابى !

ولكن من الجنون أن أردد هذه الخواطر على مسامعك .. كل ما فى الأمر أنها سوف تجعلك تدركين لماذا كنت لا أرى فى صحبته خيرا ، برغم نفورى من البقاء بمفردى دائما .. بل انها تزيد فى عمق الألم الدائم الذى أكابده ! .. وتساهم فى جعلى غير مكترث لعلاقته بابتة عمته .. فالواقع اننى لم أعد قادرا على أن أوليهما أى اهتمام .. »

- ولكن ما الذى تعنيه بأن تغييرا ما سوف يحل بك يا مستر هيثكليف ؟

قلت ذلك وقد أفلقتنى حالته ، برغم أنه لم يكن فيما أرى معرضا لخطر الجنون أو الموت ، كان فى عنفوان قوته وصحته . . أما عن حالته العقلية ، فانه كان منذ طفولته يجد متعته فى الاستغراق فى الأفكار السوداء ، والتعلق بأوهام عجيبة ! . . وربما كان مصابا بذلك النوع من الجنون الذى يتركز فى شيء واحد . . فى موضوع معبودته الراحلة ! . . ولكن قسواه العقلية ، فى غير ذلك من الأمور جميعا ، لم تكن تقل سلامة عن قواى . .

فأجاب :

— اننى لن أعرفه إلا عند مقدمه . . كل ما هنالك اننى أحس به فى غموض . .

— الا تحس بأعراض المرض ؟

— كلا يا نللى . . ليس بى شيء من ذلك . .

— ألا تكون ، إذن ، خائفا من الموت ؟

— خائفا ؟ . . كلا . . فما بى خوف من الموت ، ولا أنا

أتوقعه ، ولا أرجوه وأتمناه . . ولماذا ينبغى أن تساورنى

هذه المخاوف ؟ . . اننى مع تكوينى القوى ، ونظام معيشتى

المعتدل ، وعدم تعرضى للمخاطر فى أعمالى ، كل ذلك ينبغى

معه . — بل يحتمل أن يحدث فعلا — أن أظل فوق سطح

الأرض حتى لا تبقى فى رأسى شعرة سوداء ! . . ومع ذلك

فلا أرانى قادرا على الاستمرار على هذه الحال . . ان على

الآن أن أذكر نفسي بأن أتنفس ، وأكاد أذكر قلبي بأن

ينبض ! . . ان الأمر معى يشبه زميركا صلبا ثنى إلى الخلف . .

فلو قمت بأقل عمل لا يدفعنى إليه عزم معين ، فانما أساق
إلى ذلك سوقا .. ولو انتبهت إلى شيء ، حى أو ميت ،
لا يقترن عندى بفكرة عامة فانما أفعل ذلك برغم أنفى .. لم
تبق لى إلا رغبة وحيدة يتلهف كيانى كله وحواسى كلها
شوقا إلى بلوغها .. وقد ظلت تتوق إليها وتلهف عليها
طويلا ، وفى غير تردد أو احجام ، بحيث أصبحت مقتنعا بأننى
سوف أبلغها ، وفى أقرب وقت ، لأنها فغرت فاها ، والتقيمت
وجودى كله ! .. ان تعجلى وقوعها قد ابتلعنى وأطبق فمه
على .. ولا تظنى ان هذا الاعتراف قد أراحنى ، أو أزاح
ما يثقل كاهلى ، وإنما هو تفسير لأشياء أخرى فى مسلكى
وتصرفاتى كانت غامضة مبهمة .. آه يا إلهى ! .. لقد طال
الصراع ، فليته يبلغ نهايته !

وبدا يذرع الحجرة ذهابا وحيئة ، ويتمتم بأشياء رهيبة
غير مفهومة ، حتى ملت إلى الاعتقاد ، مثلما قال أن جوزيف
قد اعتقده ، بأن الضمير قد أحال قلبه إلى جحيم دنيوى ! ..
وعجبت كثيرا كيف يمكن أن ينتهى ذلك كله .. فعلى الرغم
من أنه قلما كشف فى الماضى عن حالته العقلية ، ولو فى
نظراته ، فليست أشك فى أن هذه هى طبيعته العادية ..
وهو نفسه الذى يؤكد ، لأنه ما من إنسان كان يستطيع أن
يتكهن بالحقيقة ، من مظهره العام .. وأنت نفسك ، يا مسنر
لوكوود ، لم تدرك شيئا عن حقيقته عندما رأيته ، وقد كان
فى الفترة التى أتحدث عنها لا يختلف فى شيء عما كان وقتئذ ،
إلا أنه كان أكثر ولعا بالوحدة ، وأقل كلاما مع الناس .

الفصل الرابع والثلاثون

ظل مستر هيثكليف عدة أيام بعد تلك الأمسية يتجنب لقاءنا فى أوقات الطعام . . على أنه لم يكن يرضى بأن يستبعد هيرتون وكاثى من محضره بصورة ظاهرة . . كان ينفر من الخضوع لمشاعره والاستكانة لأحاسيسه ، فاختار أن يفتب ساعة الطعام . . وكان يبدو أن وجبة واحدة يتناولها فى الأربع والعشرين ساعة كافية لتقيم أوده . .

وبعد أن أوت العائلة كلها إلى الفراش ذات ليلة ، سمعته يهبط الدرج ، ويفادر البيت من الباب الأمامى . . ولم أسمععه يعود إلى الدار ، ثم تبينت فى الصباح أنه ما يزال فى الخارج . . كنا وقتئذ فى شهر أبريل ، وكان الجو صحوا دافئا ، وأشجار التفاح القصيرة عند الجدار الجنوبى مليئة بالأزهار والبراعم . . فلما فرغنا من طعام الإفطار ، ألحت على كاثربن فى أن أحضر شغلى ومقعدى ، وأجلس تحت أشجار الشربين فى الطرف الأقصى من المنزل ، ثم أغرت هيرتون - الذى كان قد شفى تماما من إصابته - بأن يحفر ويسوى حديقتهما الصغيرة ، التى نقلت إلى ذلك الركن على اثر شكوى جوزيف وبسببها . . وكنت أنعم فى مجلسى بعبير زهور الربيع حولى ، والزرقاء الجميلة الهادئة فوق رأسى ، عندما رجعت سيدتى الصغيرة - وكانت قد ذهبت لتحضر بعض جذور عنب الديب من خمائلها بالقرب من البوابة ليغرساها حول أحواض الزهور - تحمل القليل منها ، وأخبرتنا أن مستر هيثكليف عاد إلى الدار ، ثم أضافت وقد علت الحيرة أسارىها :

- وقد كلمنى !

فسألها هيرتون :

- وماذا قال لك ؟

- طلب إلى أن أبتعد عنه بأسرع ما يمكنى ! .. ولكنه كان يبدو مختلفا كل الاختلاف عن مظهره المعتاد بحيث وقفت لحظة أحدى النظر في وجهه ..

- وكيف ؟

- انه يكاد يكون مرحا وضاء المحيا .. كلا .. ان ذلك لا يكفى لوصفه .. كان شديد الانفعال ، يطفح وجهه بشرا وسرورا ضاريا ..

فقلت متظاهرة بعدم الاكتراث :

- ان الزهات الليلية تسليه كثيرا إذن ..

ولكنى فى الحقيقة كنت أشد منها دهشة ، وتلهفت على التحقق من صدق ما قالته .. فان رؤية السيد مرحا مسرورا ليست من المشاهد العادية التى يراها المرء كل يوم .. وانتحلت عذرا لقيامى ، ثم مضيت إلى الداخل .. وكان مستر هيثكليف يقف فى فتحة الباب ، شاحب الوجه ، يرتعد بدنه رعدة واضحة .. ولكن من المحقق أن عينيه كانتا تشعان ببريق غريب يفيض سرورا ، ويبدل شكل وجهه تبديلا ..

فقلت :

— ألا تريد بعض الطعام لإفطارك ؟

وكنت أريد أن أكتشف أين قضى ليلته ، ولكنى لم أرد سؤاله مباشرة ، فأردفت أقول :

— لابد أن تكون جائعا الآن بعد أن ظللت تجول في الخارج الليل بطوله ..

فأشاح بوجهه وقال في شيء من الازدراء كأنما حدس محاولتى في استكناه سبب مرجه وانطلاقه :

— كلا .. لست جائعا !

فشتغرت بالخير والارتباك ، ولم أدر ما إذا كانت الفرصة سانحة لألقى عليه قليلا من النصيح والارشاد ، فقلت :

— لا أظن من الصواب أن تقضى الليل هائما على وجهك في الخارج ، بدلا من أن تقضيه في الفراش ، فان ذلك ليس من الحكمة في شيء ، في هذا الفصل الشديد الرطوبة .. وفي ظنى أنك سوف تصاب ببرد أو حمى ، فان بك شيئا ما الآن !

— ليس بى الا ما أطيق احتماله ، وبسرور عظيم ، على أن تتركينى وشأنى .. أمضى إلى الداخل ، ولا تضايقينى !

قاطعته .. ولاحظت أثناء مرورى بجانبه أن أنفاسه كانت سريعة متلاحقة كأنفاس القطط .. فقلت لنفسى :

— نعم .. سوف تصيبه نوبة من المرض ~~سريع~~ ولكنى لا أفهم ما الذى كان يفعله ..

وفي ظهر ذلك اليوم ، جلس معنا على مائدة الغداء ، وتلقى من يدي طبقا مليئا بالطعام ، كأنما يريد أن يعوض ما فاتته في صومه الماضي . . ولم يفته أن يشير إلى حديثي معه في الصباح ، فقال :

— ليس بي برد أو حمى يا نللى . . وسوف ترين أنني على استعداد لالتهام الطعام الذي قدمته لي !

وتناول شوكتة وسكينته ، وهم بأن يبدأ طعامه ، عندما بدا كأنما غاضت شهيته فجأة ، فوضعهما أمامه على المائدة ثانية ، وراح يتطلع نحو النافذة في لهفة . وما لبث أن نهض وانطلق إلى الخارج . . ورأيناه يذرع الحديقة ذهابا وحيثما بينما رحنا نتم طعامنا ، وعندئذ قال إيرنشو انه سوف يذهب ويسأله عن سبب عدم رغبته في الطعام ، فقد ظن أننا كدرناه بطريقة ما . .

فلما رجع صاحبت كاثرين تسأله :

— حسنا . . هل هو قادم ؟

— كلا . . ولكنه ليس جائعا . . وهو يبدو وقد غمره سرور نادر الوقوع حقا . . غير أنه ضاق بي ذرعا عندما خاطبته مرتين ، فطلب إلى أن أتركه والحق بك ، وأبدى عجبته كيف يمكنني أن انشد صحبة أي انسان غيرك !

ووضعت طبقه فوق حاجز المدفأة ليظل ساخنا . . وقد عاد إلى الحجرة بعد ساعة أو ساعتين عندما كانت خالية منا . . ولكنه لم يبد أكثر هدوءا وسكينة . . كانت تبدو

تحت حاجبيه الأسودين تلك النظرة الغريبة نفسها التى
تفيض بهجة وسرورا ، وهى نظرة غريبة شاذة حقا .. ثم
ذلك اللون الشاحب نفسه ، كأن وجهه قد خلا من الدماء ..
كان فمه منفرجا ، وأسنانه بادية للعيان ، فى نوع من الابتسام
الغريب ! .. وكان بدنه كله يرتجف ، لا كما يرتجف المرء
من البرد أو الضعف ، بل كما يرتجج وتر مشدود إلى أقصى
احتماله .. كان ما به هزات قوية ، أكثر منها رعدة عادية ..
وقلت لنفسي اننى سوف أسأله عما دهاه .. ومن غيرى
أخلق بسؤاله ؟ .. فهتفت قائلة :

— هل تلقيت أية أنباء سارة يا مستر هيثكليف ، فانك
تبدو منتعشا إلى حد غير مألوف ؟

— ومن أين تأتىنى الأنباء السارة ؟ .. إننى منتعش بسبب
الجوع ، ولكنى ، فيما يبدو ، لا ينبغي أن أكل شيئا ..

— ان طعامك هنا على المدفأة ، فلماذا لا تتناوله ؟
فقمغم فى عجلة :

— لست أريده الآن ، وسوف أنتظر حتى العشاء .. ثم
اننى أرجوك يا نللى للمرة الأخيرة ، أن تنذرى هيرتون
والأخرى بأن يبعدا عن طريقى .. اننى لا أريد أن يزعجنى
أحد ، وأريد أن تكون لى هذه الحجرة وحدى ..
فسأله :

— هل من سبب جديد لهذا الإبعاد ؟ .. خبرنى لماذا
تبدو غريبا إلى هذا الحد يا مستر هيثكليف ؟ .. وأين كنت

فى الليلة الماضية ؟ .. اننى لا ألقى عليك هذه السؤال لمجرد الفضول وحب الاستطلاع ، ولكن ..

فقاطعنى ضاحكا :

- بل انك تلقين هذا السؤال بأشد ما يكون الفضول وحب الاستطلاع .. ومع ذلك فسوف أجيب عنه .. لقد كنت فى الليلة الماضية على أعتاب الجحيم ! .. أما اليوم فاننى على مرمى البصر من جنتى ! .. ان عينى مركزتان عليها ، ولا يبعدنى عنها غير ثلاثة أقدام ! .. والآن ، خير لك أن تنصرفى ، ولن ترى أو تسمى شيئا يفزعك ، ولو امتنعت عن التجسس والتلصص !

فانصرفت خارجة ، بعد أن نظفت الأرض والمائدة ، وأنا أشد ما أكون حيرة واضطرابا ..

ولم يفارق حجرة الجلوس ثانية بعد ظهر ذلك اليوم ، كما لم يتطفل أحد على وحدته وعزلته .. حتى إذا ما بلغت الساعة الثامنة ، قدرت أن من الأفضل أن أحمل إليه عشاءه وشمعة موقدة ، برغم أنه لم يدعنى .. فرأيته مستندا إلى حافة نافذة مفتوحة ، ولكنه لم يكن ينظر إلى الخارج ، بل كان يدير وجهه نحو داخل الحجرة المعتمة .. وكانت النار فى المدفأة قد تحولت إلى رماد ، وامتلأت الحجرة بهواء تلك الأمسية التى تحفل سماؤها بالسحب ، ذلك الهواء البارد المشبع بالرطوبة .. وكان الجو ساكنا بحيث لم نكن نسمع همسات المياه فى قناة « جيمرثون » فحسب ، بل كنا نسمع قرقرتها وخريرها فوق الحصى وخلال الأحجار الكبيرة التى

تعرض سبيلها . . فصحت فى سخط إذ رأيت الموقد موحشا
كئيبا ، وبدأت أغلق النوافذ واحدة بعد الأخرى ، حتى
بلغت النافذة التى يجلس بجوارها ، فقلت :

— هل يجب أن أغلق هذه أيضا ؟

وكنت أرمى إلى أن أنبهه حتى ينهض من مكانه . لأنه لم
يكن يريد أن يتحرك قط . . وعندئذ ومض ضوء الشمعة
فوق أساريه . .

أواه يامستر لوكوود ! . . اننى لا أستطيع أن أعبر بك
عن الانتفاضة الفظيعة التى هزت كيانى هذا من ذلك المنظر
الذى وقعت عليه أنظارى فى تلك اللحظة القصيرة ! . . هاتان
العينان السوداوان العميقتان ! . . وهذه الابتسامة ! . .
وذلك الشحوب الذى يشبه صفرة الموتى ! . . انه لم يكن
يبدو أمامى مستر هيثكليف ، وإنما كان ماردا من الجن ! . .
وفى غمرة الفرع الذى ألم بى ، تركت الشمعة تميل على
الجدار فانطفأت وتركتنى فى الظلام . .

وعندئذ أجاب بصوته المألوف :

— نعم . . أغلقها . . ولكن حسبك هذا التخبط ! . .
لماذا أمسكت بالشمعة فى وضع أفقى ؟ . . أسرعى ، وأحضرى
غيرها . .

فهرعت خارجة فى فرع أحرق ، وقلت لجوزيف :

— ان السيد يريد أن تحمل إليه ضوءا وتشعل النار فى
المدفأة . .

فاننى لم أجد الجراءة على الذهاب إلى هناك مرة أخرى وقتئذ ..

وحمل جوزيف بعض الجمر في المجرفة، ومضى إلى الداخل .. ولكنه عاد بها على الفور ، وفي يده الأخرى صفحة الطعام ، قائلاً إن مستر هيثكليف قام ليذهب إلى فراشه ، وأنه لا يريد شيئاً من الطعام حتى الصباح .. وسمعناه للتو يصعد الدرج ، ولكنه لم يذهب إلى حجراته العادية ، بل تحول نحو تلك الحجرة الأخرى التى تحوى الفراش ذا الخزانة الخشبية .. وكانت نافذتها ، كما أخبرتك من قبل ، عريضة تكفى لمرور أى شخص منها ، فطراً على فكرى أنه يدبر رحلة أخرى من رحلات منتصف الليل ، لا يريد أن نشك في أمرها أو نعرفها ..

قلت لنفسي : « أليكون غولاً أم من مصاصى الدماء ؟ » .. فقد سبق أن قرأت عن مثل هذه الشياطين الفظيعة المتجسدة ..

ولكنى ما لبثت أن ركزت تفكيرى في تذكر كيف تعهدته في طفولته ، واشرفت عليه وهو ينمو إلى طور الشباب ، وكيف لازمته خلال حياته كلها تقريباً ، فبدأ لى من السخف أن استسلم لمثل هذا الشعور بالفرع ! .. ولكن الوسواس والخرافات عادت تهمس لى ، بينما كان النعاس يقود خطاى نحو اللاشعورية : « ولكن من أين أتى ذلك الشيء الأسمر ، الذى آواه رجل طيب - ذات يوم - فحاق به وبأسرته الدمار ؟ .. » وبدأت ، فيما يشبه الحلم ، أكد ذهنى في تخيل من يصلح لأن

يكون والده ، أو والدته ! .. ثم رحت أستعيد تأملات اليقظة ، واستعرض حياته كلها مرة أخرى ، مع اختلافات قائمة .. وأخيرا صورت موته وجنازته التى لا أذكر عنها إلا ما انتابنا من الضيق عندما أردنا أن نملأ العبارة التى تكتب على قبره ، وكيف استشرت حفار القبور فى ذلك .. لم يكن له اسم ، ولم نكن نعرف عمره ، فاضطررنا إلى أن نقنع بكلمة واحدة هى « هيثكليف » .. وقد صح حلمى فى ذلك ، لأن هذا ما حدث فعلا .. ولو دخلت إلى المقبرة لما قرأت على شاهد قبره إلا هذه الكلمة ، وتاريخ موته ..

وأعاد لى بزوغ الفجر هدوئى واتزانى ، فنهضت وخرجت إلى الحديقة ، بمجرد أن أصبحت الرؤية ممكنة ، لأتحقق مما إذا كانت هناك آثار أقدام تحت نافذته .. ولكنى لم أجد شيئا منها .. فقلت لنفسى : « لقد بقى فى المنزل ، وسوف يكون بخير اليوم » .. وأعددت طعام الإفطار لأهل المنزل جميعا ، كعادتى كل يوم ، ولكنى طلبت إلى هيرتون وكاثرين أن يتناولوا افطارهما قبل أن ينزل السيد ، لأنه تأخر فى النوم .. ففضلا أن يتناولاه فى الحديقة تحت الأشجار ، وزودتهما بمائدة صغيرة حتى يجلسا فى راحة ..

فلما عدت إلى المنزل وجدت مستر هيثكليف فى الطابق السفلى .. كان يتحدث مع جوزيف عن بعض شئون الزراعة ، ويصدر أوامر واضحة دقيقة فى الأمر الذى كانا يبحثانه .. ولكنه كان يتكلم فى عجلة ، ويدير رأسه جانبا باستمرار ، وفى محياه طابع ذلك الانفعال نفسه ، بل لقد

ازداد مغالة فيه .. فلما غادر جوزيف الحجرة ، اتخذ مجلسه في المكان الذي يفضلُه عادة ، وعندئذ وضعت أمامه قدحا كبيرا من القهوة .. فأدناه إليه ، ثم مد ذراعيه فوق المائدة ، ونظر إلى الجدار المقابل وهو يتفرس - كما حسبت - في قسم معين منه ، إلى الأعلى وإلى الأسفل ، بعينين قلقتين لامعتين ، وفي اهتمام ولهفة بحيث كف عن التنفس أكثر من نصف دقيقة !

فدفعت إلى يده قطعة من الخبز ، قائلة :

- هيا .. خذ هذه فكلها ، واشرب قهوتك وهي ساخنة ، فقد انتظرت الإفطار ما يقرب من الساعة ..

ولكنه لم ينتبه إلى .. ومع ذلك كان يتسم باستمرار .. ووددت لو أنني أراه يصر على أسنانه ويكشر عن أنيابه ، فذلك خير من هذه الابتسامة .. وعندئذ صحت :

- مستر هيثكليف ! .. سيدي ! .. بحق السماء لا تحملق بأنظارك هكذا كأنك ترى مشهدا خارقا للطبيعة ..

فأجاب :

- وبحق السماء لا تصرخي هكذا عاليا ! .. انظري حواليك وخبريني هل نحن وحدنا ؟

- طبعا ! .. إننا وحدنا طبعا !

ومع ذلك فأننى أطعته بحركة غير إرادية ، كما لو كنت غير واثقة تماما .. وعندئذ أزاح أواني الإفطار بحركة من يده وأفسح بينها مكانا أمامه ، ثم مال إلى الأمام ليمعن النظر في مزيد من الراحة واليسر ..

وفى تلك اللحظة تبينت أنه لم يكن ينظر إلى الجدار ..
لأننى عندما ركزت انتباهى فيه وحده ، كان يبدو تماما كأنما
يحدق النظر فى شيء يبعد عنه بنحو ياردتين .. ومهما يكن
من أمر ذلك الشيء ، فانه كان فيما يظهر ، ينقل إليه السرور
والألم معا ، بأقصى ما فى كليهما من سحر .. أو على الأقل
هذا ما كانت توحى به تعبيرات وجهه التى تنبض بالعذاب
واللوعة والنشوة معا ! .. ولم يكن ذلك الشيء الذى يتخيله
ثابتا .. فقد كانت كلتا عينيه تتبعانه فى مشابرة لا تكل ، وكانتا
حتى وهو يتحدث إلى ، لا تتحولان عنه ولا تطرفان .. وعبثا
كنت أذكره بزهد الطويل عن الطعام .. فكلما استجاب
لضراعتى مرة ، وتحرك ليمس شيئا منه ، ومد يده ليتناول
قطعة من الخبز ، كانت أصابعه تنقبض وتتقلص قبل أن يصل
إليها ، وتظل كذلك ممدودة فوق المائدة ، غافلة عن هدفها ..

وظللت جالسة ، مثالا للصبر والأناة ، أحاول بين وقت
وآخر أن أثير انتباهه ، وأنتزعه من تأملاته التى تستغرقه
كله ، حتى ضاق بى ذرعا ، ونهض متمللا ليسألنى لماذا
لا أسمح له بأن يتناول طعامه على مهل ؟ .. ثم ليقول لى أن
لا حاجة بى إلى الانتظار معه فى المرة القادمة ، بل على أن أعد
المائدة وأنصرف .. وما كاد ينطق بهذه الكلمات حتى غادر
المنزل ، ومضى يسير فى ممر الحديقة متلکئا ، حتى اختفى عن
الأنظار وهو يجتاز البوابة ..

ومضت بى الساعات تزحف فى قلق وانشغال ، وحلت
ليلة أخرى .. ومكثت ساهرة ، فلم أذهب إلى حجرتى

لأنال قسطنطين من الراحة إلا في وقت متأخر .. وعندئذ لم يطرق النوم عيني .. أما هو فقد عاد بعد منتصف الليل ، ولكنه بدلاً من أن يأوى إلى حجراته ، أوصد على نفسه باب الحجرة السفلى .. فرحت أنصت وأرهف السمع وأتململ في الفراش ، وأخيراً قمت فارتديت ثيابي وهبطت إلى الطابق الأرضي .. فقد كان من المضحك أن أظل راقدة أرهق مخي بمشاكل من الشكوك والأوهام .. وتبينت خطوات مستتر هيثكليف وهو يذرع الحجرة في قلق واضطراب ، كأنما كان يقيس البلاط .. وكان كثيراً ما يخرق السكون بتنهد عميق أشبه بالأنين .. وكان كذلك يتمم بكلمات متقطعة لم أستطع أن أميز منها إلا اسم كاثارين مقترنا بالفاظ وحشية تنم على الاعزاز والتدليل أو الألم .. وكان ينطق بها كأنما يخاطب شخصاً حاضراً أمامه ، في صوت خافت ولهفة مضطربة ، كأنما يعتصرها من أعماق قلبه .. ولم أجد الجرأة على اقتحام الحجرة مباشرة ، ولكنني كنت أود أن أنتزعه من أحلامه ، فمضيت إلى المطبخ ونفست عن صدري بتقليب نيران المدفأة وإزالة رمادها .. وقد جذبته ذلك بأسرع مما توقعت ، فقد فتح الباب على الفور ، وقال :

— تعالى إلى هنا يا نللي ، واحضري معك ضوءاً ! .. هل نحن في الصباح الآن ؟

— انها تدق الرابعة .. أتريد شمعة لتصعد بها إلى حجرتك ؟ .. كان ينبغي أن تشعل واحدة من نار الموقد .. — كلا .. لست أريد أن أصعد إلى حجرتي .. ادخلي ، واشعلي لي نارا ، وافعلي أي شيء هنا في الحجرة ..

— ولكن يجب أن أنفخ على الفحم المتقد أولاً قبل أن
أستطيع احضار شيء منه إلى هناك ..

ثم حملت مقعداً ، وأخذت المنفاخ وجلست أمام النار ..
أما هو فكان فى هذه الأثناء يهيم على وجهه ذهاباً وحيثاً وفى
حالة تقرب من الذهول .. وكانت تنهداته الثقيلة تتتابع
واحدة فى إثر الأخرى بحيث لا تكاد تترك بينها فراغاً للتنفس
.. وما لبث أن قال :

— عندما يطلع النهار سوف أبعث فى طلب جرير .. فانى
أريد أن أستوضحه بعض الأمور القانونية بينما أنا قادر على
التفكير فى مثل هذه الأمور ، وبينما أستطيع التصرف فى
هدوء .. اننى لم أكتب وصيتى بعد ، ولم أقرر حتى الآن
كيف أترك ثروتى .. وشد ما وددت لو أننى أستطيع محوها
من على ظهر الأرض !

فتدخلت قائلة :

— اننى ما كنت لأقول ذلك يا مستر هيثكليف .. دع أمر
وصيتك فترة أخرى ، فما زال أمامك ما يكفى من الوقت
للتكفير عن مظالمك الكثيرة ! .. وما توقعت البتة أن تنهار
أعصابك إلى هذا الحد .. نعم ، فانها الآن قد بلغت غاية
الانهيار .. ويكاد يكون ذلك كله راجعاً إلى غلطتك ، فان
الطريقة التى قضيت بها الأيام الثلاثة الأخيرة خليقة بأن
تصرع الجبابرة .. فهلا تناولت بعض الطعام ، ونلت شيئاً من
الراحة ؟ .. يكفىك أن تنظر إلى نفسك فى المرآة لترى مبلغ

حاجتك إلى كليهما .. لقد برزت عظام وجنتيك ، وأصبحت
عيناك في لون الدماء ، أشبه بشخص يوشك على الموت جوعا
ويوشك على فقد بصره سهدا ..

فأجاب :

— انها ليست غلطتى اننى لا أستطيع أن أكل أو أستريح ،
وثقنى أن ذلك ليس خطة موضوعة أرمى بها إلى هدف معين
.. فسوف أكل وأستريح عندما أجد ذلك فى قدرتى ..
ولكنك كمن يأمر رجلا يصارع الأمواج بأن يرتاح وهو على قيد
ذراع من الشاطئ! .. يجب أن أبلغه أولا ، ثم أستريح
بعدئذ .. حسنا .. دعينا من مستر جرين الآن! ..
أما التكفير عن جورى وعسفى ، فانى لم أقترف جورا أو
عسفا ، وليس لدى ما أندم عليه أو أكفر عنه! .. اننى سعيد
غاية السعادة ، ومع ذلك فاننى لست سعيدا إلى الحد الذى
يكفينى! .. ان هناء روى هو الذى يقتل جسدى ، ولكنه
مع ذلك لا يشبع روى نفسها!

قصحت به :

— سعيد يا سيدى ؟ .. ما أغربها من سعادة! .. ولكنك
إذا رضيت بأن تستمع لى بغير غضب ، فربما استطعت أن
أسدى إليك نصيحة تجعلك أعظم سعادة ..

فسألنى :

— ما هى ؟ .. هاتيهما ..

— انك تعلم تماما يا مستر هيثكليف أنك منذ أن كنت فى الثالثة عشرة من عمرك ، كنت تعيش حياة ملؤها الأثرة ، مجردة من التقى والتدين ، بل لعلك لم تمسك فى يدك كتابا مقدسا طوال هذه المدة .. ولا بد أن تكون قد نسيت ما فيه ، وربما لا تجد الآن فسحة من الوقت لدراسته بنفسك .. فهل يضيرك أن تبعث فى طلب أحد رجال الدين — من أى مذهب ، فان ذلك ليس بذى بال — ليشرح لك أوامره ونواهيه ، ويريك إلى أى حد شردت بعيداً عن أحكامه ، وكيف أصبحت بذلك غير خليق بجنة السماء ، ما لم يحدث تغيير فى نفسك قبل أن تموت ؟

— ان شكرى لك يا نللى يحجب غضبى منك .. لأنك ذكرتنى بالطريقة التى أريد أن أدفن بها ! .. أريد أن يحمل جثمانى إلى المقبرة فى المساء ، ويمكن لك ولهيرتون أن تصحبانى إليها ، إذا شئتما ! .. وعليك أن تحرصى ، بصفة خاصة ، على إطاعة حفار القبور لتعليماتى بشأن التابوتين ! .. وما من حاجة لحضور أحد رجال الدين ، أو الصلاة على قبرى ! .. فانى أقول لك اننى أوشكت على بلوغ جنتى .. أما جنة الآخرين فلا أقيم لها وزنا ولا أشتهيها !

فقلت وقد فجعنى كفره وعدم اكترائه :

— وهب أنك ثابت على صومك وعنادك ، مما أدى إلى موتك ، ورفضوا أن يدفنوك فى فناء الكنيسة ؟ .. فكيف ترضى عن ذلك ؟

— انهم لن يفعلوا ذلك !.. ولو فعلوه ، فيجب أن تتولى
نقلى خفية !.. أما إذا أهملت ذلك ، فسوف يثبت لك ،
عمليا ، أن الموتى لا يتلاشون نهائيا !

وما كاد يسمع أفراد العائلة الآخرين وقد دبّت حركتهم في
البيت ، حتى انسحب إلى عرينه .. وعندئذ تنفست
الصعداء !.. ولكنه أتى إلى المطبخ ثانية بعد الظهر ، بينما كان
جوزيف وهيرتون غائبين في عملهما ، وطلب منى ، وهو
يرمقنى بنظرات وحشية ، أن أذهب لأجلس معه في حجرة
الجلوس .. كان يريد أى شخص معه .. ولكنى أبيت ،
وأفهمته صراحة أن حديثه ومسلكه الغريبين قد أفرعانى ،
وأنه ليس بى من رغبة ، أو أعصاب ، لأكون رفيقته وحدنا ..
فأطلق ضحكته البشعة ، وقال :

— أحسبك تظنيننى شيطانا .. شيئا فظيما لا يليق لأن
يعيش تحت سقف بيت محترم ..

ثم تحول إلى كاثرين ، التى كانت معى ، والتى احتمت
خلفى عند اقترابه ، واستطرد يقول فيما يشبه التهكم :

— هل لك أن تأتى ، يا دجاجتى !.. اننى لن أؤذيك ..
كلا ؟.. لقد جعلت نفسى فى نظرك أسوأ من الشيطان إذن !
.. حسنا .. ان هناك واحدة لا تنفر من صحبتى ..
يا إلهى !.. انها خالية من الرحمة ، لا تلين !.. يا للعة !..
ان ذلك مما لا يطيقه إنسان من لحم ودم ، حتى أنا !

ولم يعد ينشد رفقة أحد بعد ذلك ، وعند الفسق أوى إلى حجرته .. وكنا نسمعه أثناء الليلة بطولها ، وحتى الصباح المتأخر ، لا يكف عن الأنين أو يكلم نفسه .. فاستبد القلق بهيرتون ، وأراد أن يدخل عليه حجرته ، ولكنى طلبت إليه أن يذهب لإحضار الطبيب كينيث ، ليدخل إليه ويفحصه .. فلما أتى الطبيب ، رحت أتوسل إليه أن يسمح لنا بالدخول ، وحاولت فتح الباب ، فوجدته موصدا .. وعندئذ انطلق هيثكليف يسبنا ويلعننا ويقول إنه أحسن حالا ، ويريد أن ندعه وشأنه .. وهكذا عاد الطبيب من حيث أتى ..

وكانت الليلة التالية غزيرة المطر .. والواقع أنه ظل بنهم حتى مطلع الفجر .. فلما مضيت أقوم بجولتى حول المنزل كعادتى كل صباح ، وجدت نافذة حجرة السيد مفتوحة ، والهواء يطوح مصاريعها ، والمطر يتدفق إلى الداخل .. فقلت لنفسى أنه لا يمكن أن يكون فى فراشه .. فان هذه السيول خفيفة بأن تفرقه حتى تبلل عظامه .. ولا بد أن يكون قد استيقظ من نومه ، أو أنه غادر المنزل .. ولكنى لن أثير ضجة أو جلبه ، بل سوف أذهب فى جراءة لأرى الحقيقة بنفسى ..

وافلحت فى الدخول إلى الحجرة بمعونة مفتاح آخر ، ثم أسرعت لأزيع الألواح الخشبية لخزانة الفراش ، لأن الحجرة نفسها كانت خالية ، فدفعتها جانبا فى عجلة ولهفة ، واسترقت النظر إلى داخلها ..

كان مستر هيثكليف هناك ، راقدا على ظهره .. والتقت عيناه بعيني فاذا فيهما نظرة ثاقبة ضارية .. فأجفلت .. وعندئذ بدا كأنه يبتسم .. ولم يكن في وسعي أن أحسبه ميتا ، ولكن المطر كان يغمر وجهه وعنقه ، وكانت أغشية الفراش تقطر ماء ، وكان هو جامدا بلا حراك ! .. وكان مصراع النافذة ، والهواء يطوحه هنا وهناك ، قد كشط جلد إحدى يديه ، وكانت مستقرة على إفريز النافذة ، ولكني لم أر أثرا للدماء حول الجلد الممزق ، فلما لمستته بأصابعي ، لم يعد ثمة مجال للشك .. كان ميتا ، متيبسا !

ففتحت مصراعي النافذة وثبتهما ، ورحت أمشط شعره الأسود الطويل إلى الخلف ، لأزيحه عن جبهته .. ثم حاولت أن أغمض عيني لأطفئ - ان استطعت - تلك النظرة الثاقبة المخيفة التي تنم عن الرضى والابتهاج ، وكأنها تنبض بالحياة ، قبل أن يراها أحد غيري .. ولكنها لم تلت تحت أصابعي ، ولم تستجب لي ، بل كانت تبدو كأنما تهزأ بمحاولاتي ! .. بل ان شفتيه المنفرجتين ، وأسنانه الحادة البيضاء ، كانت كأنما تهزأ بي هي الأخرى .. وعندئذ تملكتنى نوبة أخرى من الخور والجزع ، فصحت أستنجد بجوزيف ..

وصعد جوزيف الدرج في جلبة وضوضاء ، وهو يجسر قدميه جرا .. ولكنه رفض في اصرار أن يكون له به شأن أو يمد إليه يدا ، وصاح :

- لقد خطف الشيطان روحه ، فليتول أمر جيفته أيضا ! .. فما يعني ذلك في شيء .. أف ! .. انه يبدو شريرا حتى في موته !

وكشر العجوز الأثيم عن تواجده في سخرية واستهزاء ،
وظننته بهم بأن يطوف حول الفراش راقصا ، ولكنه ما لبث
أن استعاد سكينته ، وجثا على زكبتيه ، ورفع يديه إلى
السماء ، ثم راح يتلو صلوات الشكر لله على استعادة سيد
الدار الشرعى حقوقه الضائعة ، وتراثه التليد ..

أما أنا فقد روعتني وشلت حواسي تلك الحادثة الرهيبة
.. غير أن ذاكرتى لم تملك إلا أن تعود إلى الأيام الخوالى في
نوع من الحزن الممض .. ولكن هيرتون المسكين ، وكان أكثرنا
استهدافا للظلم ، كان الوحيد الذى عانى ألما حقيقيا .. فقد
قضى الليل بطوله جالسا إلى جوار الجثة ، يبكي في جزع
مرير .. وكان يضغط على يده ، ويقبل ذلك الوجه الوحشى
الساخر الذى كان كل انسان غيره يجفل من مرآه ، ويندبه
بذلك الحزن القوى الذى ينبع بطبيعة الحال من قلب كريم ،
مهما كان قاسيا كالصلب المطروق ..

وحار الطبيب كينيث في تقرير سبب موت السيد ..
وأخفيت تلك الحقيقة الواقعة وهى أنه لبث أربعة أيام لم
يذق خلالها شيئا ، خشية أن يقودنا ذلك إلى متاعب لا داعى
لها .. ولكنى كنت مقتنعة أن صيامه كان نتيجة لمرضه
الغريب ، لا سببا له ..

وقد قمنا بدفنه ، لدهشة أهل الجيرة جميعا واستنكارهم ،
حسب مشيئته .. فلم يحضر دفنه سوى ، وسوى هيرتون ،
وحفار القبور ، وستة رجال كانوا يحملون النعش .. وقد
مضى الرجال الستة لشأنهم بعد أن أنزلوا التابوت في القبر ،

ولكننا بقينا حتى أهيل عليه التراب .. وكانت الدموع تغمر وجه هيرتون عندما راح يخلع جذور العشب ويغرسها فوق قبره - وهى الآن يانعة خضراء كتلك التى تغطى القبرين الآخرين - وشيد ما أرجو أن يكون ساكنه ينام نوما عميقا كساكنيهما ..

ولكنك إذا سألت الريفيين فسوف يقسمون على الكتاب المقدس أنه يسير على قدميه ! .. فهناك من يتحدثون عن لقائهم به بالقرب من الكنيسة ، أو فوق البرارى ، بل حتى فى هذا المنزل ! .. سوف تقول انها خرافة سخيفة ، وكذلك أقول أنا .. ومع ذلك فان ذلك الشيخ الجالس بجوار المدفأة يؤكد أنه رأى الاثنين معا يتطلعان من نافذة حجرته فى كل ليلة ممطرة منذ وفاته !

ثم اننى وقع لى امر غريب منذ شهر تقريبا .. كنت ذاهبة إلى « الجرانج » ذات مساء - وكانت أمسية مظلمة تنذر بالرعد والمطر - فما أن بلغت منحنى الطريق القادم من « المرتفعات » حتى قابلت صبيا صغيرا أمامه شاة وحملان .. كان يبكى بكاء مروعا ، فحسبت الحملين يشاكسانه ولا يستجيبان لقيادته .. فسألته :

- ماذا هنالك أيها الرجل الصغير ؟

فغمغم يقول وهو ينفطر باكيا :

- هناك هيثكليف وامرأة معه ، تحت تلك الاكمة ..

ولست أجرؤ على المرور بهما ..

ونظرت ، فلم أر شيئا .. ولكن لا هو ، ولا الخراف ،
 رضى أن يتحرك خطوة واحدة إلى الأمام .. فأمرته بأن يسلك
 طريقا آخر أسفل ذلك الطريق .. والأرجح أنه كان يتصور
 وجود الأشباح من كثرة تفكيره فيها ، وهو يقطع البرارى
 وحده ، من كثرة ذلك الهراء الذى يسمع والديه ورفاقه
 يرددونه .. ومع ذلك فأننى ، الآن ، لا أحب الخروج فى
 الليل ! .. ولا أحب أن أترك وحدى فى هذا المنزل الكئيب ! ..
 أن الأمر ليس بيدى ، ولا حيلة لى فيه ! .. وسوف أسعد
 كثيرا عندما يتركان هذا المنزل ويذهبان للاقامة فى «الجراج»
 فقلت :

— هل ينويان الذهاب إلى الجراج أذن ؟

فأجابت مسردين :

— نعم ، بمجرد زواجهما فى أول العام الجديد ..

— ومن الذى سيقم هنا أذن ؟

— سوف يبقى جوزيف للعناية بالمنزل ، وربمابقى معه
 أحد الغلمان ليكون رفيقا له .. وسوف يعيشان فى المطبخ
 وتوصد باقى حجرات المنزل ..

فغممت قائلا :

— نعم .. ليمرح فيه أى عدد من الأشباح تطيب له
 الإقامة به !

ولكن نللى هزت رأسها قائلة :

— كلا يامسز لوكوود ! .. اننى أعتقد أن الموتى يرقدون

في سلام! .. ولكن ليس من الصواب أن يتحدث المرء عنهم في طيش ورعونة!

وفي تلك اللحظة انفتحت بوابة الحديقة في دفعة قوية .. فقد كان الصاحبان عائدين من جولتهما .. فقلت مزمجرا ، بينما كنت أرقب من خلال النافذة اقترابهما :

- ولكن هذين لا يخافان شيئا .. انهما - معا - خليقان بأن يواجهها الشيطان وعصيته جميعا !

وفيما كانا يخطوان إلى سلم الباب ، ثم يتمهلان ليلقيا نظرة أخيرة على القمر الساطع - أو على الأصح لينظر كل منهما إلى الآخر - شعرت بدافع لا يقاوم يستحثني ثانية على تجنب لقائهما .. فدسست شيئا للذكرى في يد مسز دين ، وتسالت - غير عابىء باحتجاجها على فظاظتي - إلى المطبخ بينما كانا يهمان بالدخول من باب حجرة الاستقبال .. ولعل ذلك كان خليقا بأن يؤيد رأى جوزيف في أمر مغامرات زميلته مسز دين ، لولا أنه لحسن الحظ قد عرف أنني شخص فاضل محترم ، من ذلك الرنين الجميل لقطعة الذهب التي ألقيتها عند قدميه ..

.....

ولقد طال مسيرى نحو منزلى ، بسبب تحولى نحو الطريق إلى الكنيسة .. فلما بلغت مكانها ، ووقفت تحت جدرانها ، تبينت أن الخراب قد تقدم بها شأوا بعيدا في السبعة الشهور الماضية .. فكم من نافذة كانت تبدو فجوة سوداء

خالية من الزجاج ، وكم من أحجار برزت من مواضعها ،
والواح انفلتت من أماكنها في الأسقف ، لتصبح وشيكا فريسة
سهلة لعواصف الخريف المقبلة ..

وبحثت ، وسرعان ما عثرت على شواهد القبور الثلاثة
القائمة على المنحدر ملاصقة للبراري .. كان أوسطها داكن
اللون يعلو فوقه العشب حتى يوشك أن يغطيه كله .. أما
شاهد قبر ادجار لينتون فان الطحالب والحشائش كانت
ترحف عند أعتابه .. بينما كان شاهد قبر هيثكليف ما يزال
عاريا مجردا ..

تلكأت حولها ، تحت تلك السماء الصافية ، ورحت
أرقب الفراشات وهي ترفرف بأجنحتها بين الهيش
والحشائش ، وأصغى إلى همسات الريح الرقيقة وأنفاسها
بين العشب ، وأعجب كيف يمكن لأي امرئ أن يتصور نومة
قلقة مضطربة لأولئك الذين ينامون في هذه الأرض الهادئة
الساجية ..

« تهت »

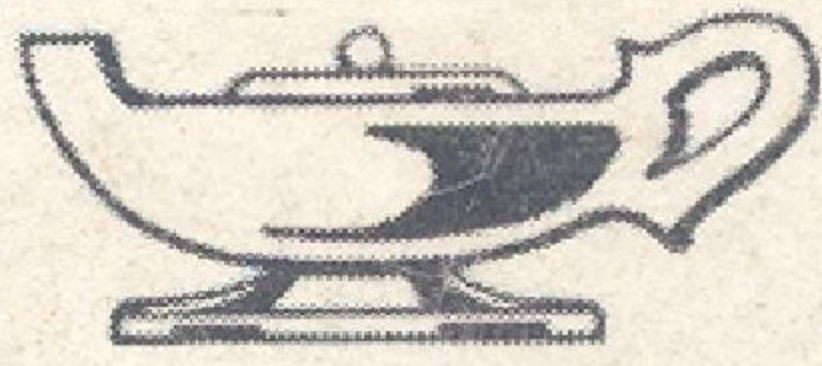
٤٣٧٩

رقم الإيداع : ٦ - ٨٠ - ١٦٣ - ٩٧٧

المطبعة العربية الحديثة

٨ شارع ٤٧ بالمنطقة الصناعية بالمباسة

تليفون : ٨٢٦٢٨٠ القاهرة



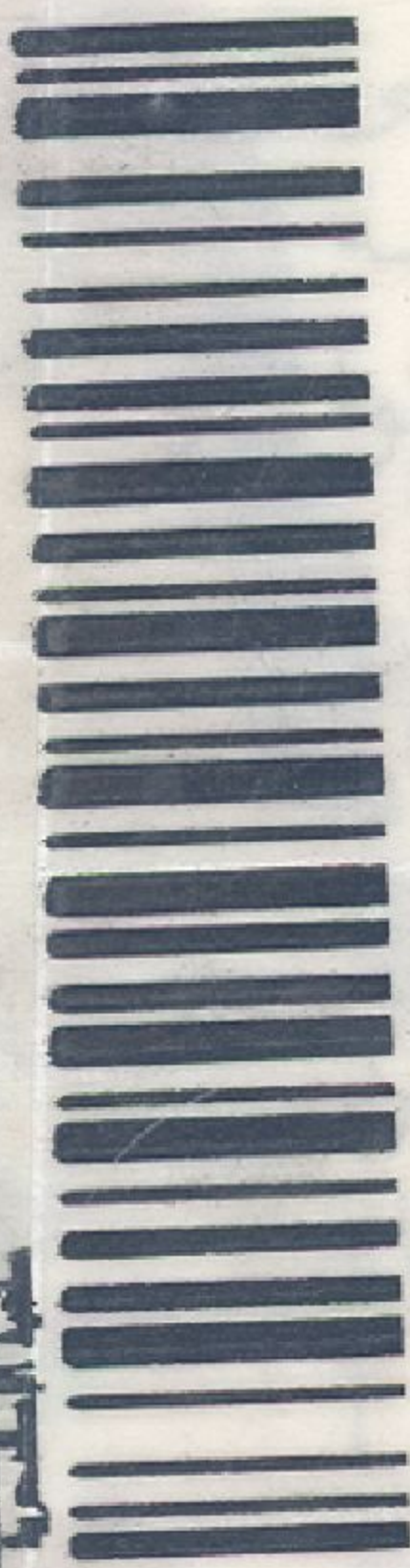
مطبوعات كتابي إصدار جديد

عزيزى القارئ :

من عجب أن الشقيقات الثلاث من أسرة «برونتى» تشابهن فى كل شىء تقريباً : تشابهن فى نبوغهن الأدبى ، وهزالهن البدنى ، وقصر أعمارهن ، كما تشابهن فى خلودهن بعد الموت! .. وهكذا اقترن اسم كل منهن برواية من روائع الأدب الإنسانى : وكان نصيب صغراهن «آن بروننتى» من هذا الإنتاج رواية (أجنسى جراى) ، التى تروى قصة مربية للأطفال ، وإن كان نصيب هذه الرواية أقل من نصيب (جين إير) و (مرتفعات وذرنج) . أقول إنهن تشابهن فى ضعف صحتهن ، وقصر أعمارهن ، بل وفى إصابتهم بنفس المرض الذى قضى على ثلاثتهن بالتعاقب - وهو مرض السيل أو التدرن الرئوى - فماتت به «شارلوت» فى سن التاسعة والثلاثين (١٨١٦ - ١٨٥٥) ، وماتت به «إميلى» فى سن الثلاثين (١٨١٨ - ١٨٤٨) .. ثم ماتت به «آن» فى سن التاسعة والعشرين (١٨٢٠ - ١٨٤٩) ! والواقع أن فواجع أسرة «برونتى» لا تقف عند هذا الحد ، ولعل هذه الفواجع هى المسئولة عن القاتم الذى تتسم به رواياتهن جميعاً . فقد كانت أسرة تتألف فى الأصل من ثمانية أفراد : الأب ، وهو قسيس بجهة (هاروث) بانجلترا .. وزوجته ، ثم أطفالهما الستة ، خمس بنات وولد ، هم بالترتيب : ماريا ، وإليزابيث شارلوت ، وبرانويل (وهو الابن الذكر) ، ثم إميلى ، وأخيراً وكانت تفصل بين كل من الأطفال الستة والذى يليه نحة واحدة فقط ، فلما ماتت الأم كانت ابنتها الكبرى «ماريا» السابعة ، والصغرى «آن» فى عامها الأول ! وهكذا صارت وهى بعد فى سن السابعة بمثابة الأم للصغار الخمسة الآخرين وبعد أربع سنوات ألحق الأب ابنتيه الكبيرتين «ماريا» و«إليزابيث» بمدرسة داخلية - هى المدرسة الرهيبة التى وصفتها شارلوت فى رواية (جين إير) باسم «لووود» .

١٢٥٩

Bibliotheca Alexandrina



0405889

مبنى مراد